世界上没有其他人有过类似的职业生涯吗埃迪Chacon．20世纪70年代中期，12岁的他和两个朋友克里夫(Cliff)和迈克(Mike)组建了他的第一支乐队Fry By night，在卡斯特罗谷(Castro Valley)废弃的电影院演出。《夜游》从来没有火过，但这些剧院是这三个孩子玩过的最小的场所之一。Mike Bordin创立了Faith No More;Cliff Burton加入Metallica。

艾迪走了另一条路。他搬到了洛杉矶，在哥伦比亚广播公司歌曲频道找到了一份兼职词曲作者的工作，并为自己赢得了一些荣誉——尽管他一直在制作的首张个人专辑最终以失败告终。他最终来到迈阿密，与2 Live Crew的卢瑟·坎贝尔签约。当时的想法是，Chacon要录制一张名为Sugaree化名爱德华·安东尼·刘易斯但根据《卫报》最近的一篇文章，与传奇乐队“尘埃兄弟”(Dust Brothers)的会面结果是“对重度大麻消费的一次教育”。Chacon最终被认为是2 Live Crew臭名昭著的工程师他们有多讨厌就有多讨厌-历史上第一张被法律定义为淫秽的专辑。但当时他26岁，离成为一名独唱创作歌手的梦想还很遥远。

Chacon搬到了纽约，与Capitol唱片公司的Josh Deutsch签约。不久之后，他在C列车上遇到了另一位有抱负的年轻创作歌手查尔斯·佩蒂格鲁。两人因为一张马文·盖伊的唱片结下了不欢而散的情谊麻烦的人——没人知道到底是谁带着这张唱片——并意识到他们都是同一家厂牌的同一个人。他们合作，以查尔斯和埃迪的名字，创作了20世纪90年代最受欢迎的R&B歌曲之一(流畅而不可抑制的“我会对你撒谎吗?)以及一张非常成功的首张专辑，Duophonic．他们还写作和记录。”受伤的鸟，这是一首为托尼·斯科特(Tony Scott)演唱的甜蜜民谣真正的浪漫．但他们的第二张专辑，巧克力牛奶这将是最后一次。他们周围的音乐产业发生了变化。1997年，他们本以为会分手，结果却和平分手。虽然他们在早些时候又开始每天交谈，甚至分享新音乐的想法，查尔斯从来没有告诉埃迪他生病了。他于2001年死于癌症。

艾迪没有停止创作音乐。他为其他人写歌，包括英国流行乐队Eternal。他曾与丹麦制作人保罗·布鲁恩(paul Bruun)合作，这让他在斯堪的纳维亚的几张大型唱片中获得了荣誉。但是，正如他在2020年告诉水族馆酒鬼的那样，他在那些年里迷路了。有一天，他走进他的工作室，就像他每天一样，意识到他不想做任何音乐。他很沮丧。一位眼光敏锐的朋友送给埃迪一个相机，上面写着:“我觉得你会很擅长这个。”这是不可避免的。事实上，他最终成为了另一个杂志．

直到2018年，一位共同的朋友在洛杉矶安排了查肯和这位爵士灵魂乐作曲家兼制作人的会面约翰·卡罗尔·柯比他真的考虑过重返乐坛。结果是快乐、喜悦和幸福——这是一张忧郁、略带时髦、奇怪的冥想唱片，听起来不像查康以前做过的任何东西。夏康，在假声和甜美的低吟之间，似乎总是在沉思着什么，或者在传授一些温柔的智慧。而且，尽管有时看起来这可能是他的绝唱——一个完全出乎意料的记录，为一个完全非常规的职业生涯画上句号——Chacon又回来了。他的新专辑，日落他这个星期五不在家。

这首歌部分是在伊比沙岛录制的，一位粉丝和完全陌生的人提供了他在岛上的房子快乐、喜悦和幸福淡出。这是一张想要线性化的专辑，没有高潮或情感高峰。就像《查肯》的许多作品一样，它渴望虚无。尽管如此，它还是令人难以忘怀。Chacon和Kirby创造了一种温暖、热情、从容的氛围，你会觉得有必要再来一次。

几周前，我打电话到查康在洛杉矶的家中讨论了Laraaji在他的音乐中，他走上了一条极其奇怪的道路日落，以及让自己摆脱废话的追求。

本问答选自最新一期的《the FADER Interview》。要收听本周节目的全部内容，并访问播客的存档，请点击在这里．

The FADER:你称Laraaji是一个具有基础影响力的人。是什么让你被Laraaji的音乐所吸引?你欣赏它的什么地方?

埃迪·查:我不想与我的年龄抗争，我想做一些你必须和我一样大，有我的生活经验才能做的东西。但有时候，当你开始做某事时，你需要给自己许可。我在寻找一个做得很好的人，这样我就可以有一个路线图。我想做一些温柔和善良的东西，与流行音乐产业相反，相当线性。我不想让任何东西突出来。我希望这是一次冥想的经历。

我把这些事告诉了约翰·卡罗·柯比。他说，“我觉得你会喜欢这个叫Laraaji的家伙，”然后把我介绍给视觉的歌曲．我听了它，它体现了我脑海中的许多东西，这些东西可以帮助我建立一个框架，用声音和抒情的方式表达我想表达的东西。这一切都是这样发生的。我沉浸在记录中，这是一个伟大的催化剂，帮助我到达我内心想要去的地方。

我想回到《夜炸》是什么让你第一次想在乐队里演奏?

我母亲非常崇拜摇滚明星。她痴迷于罗德·斯图尔特和埃尔维斯·普雷斯利。在寻求父母的认可时，你试图通过他们的兴趣与他们建立联系，我妈妈的兴趣是埃尔维斯·普雷斯利和罗德·斯图尔特。后来我才知道，我父亲想成为一名歌手。他是个爵士迷。他非常喜欢戴夫·布鲁贝克，约翰尼·哈特曼是他最喜欢的歌手。

我最近发现，当他大约15岁的时候，他拿着假身份证坐上了从奥克兰到旧金山的巴士，穿着白鞋和白西装，头发梳得很顺，是真正的50年代，他看到了布鲁贝克和科尔特兰。这一定是我把音乐看得如此重要的原因。

我们的房子里充满了音乐。我是三个孩子中最小的，我哥哥痴迷于齐柏林飞艇、罗宾·特罗尔(Robin Trower)和crosby, Stills, Nash & Young;平克·弗洛伊德《月之暗面平克·弗洛伊德动物这是我童年的原声。透过卧室的一面墙，另一面墙上，我哥哥吉姆痴迷于早期的芭芭拉·史翠珊和她的原声女人唱蓝调戴安娜·罗斯扮演比莉·霍乐迪。所以我就把硬摇滚——我爸妈称之为酸摇滚——和低吟灵歌混合在一起。我对詹姆斯·布朗着迷，当他出版了保持良好的状态(第1、2部分)“我记得我带着那把45，在我们的绿色粗毛地毯上用我们的小唱机播放它。我们三个小孩围着那辆45号车跳舞直到我们把它穿进了地下。我们会一遍又一遍地去沃尔格林买同样的45，因为它会因为到处乱跳而被划伤。

你是不是早在《Fry By Night》的时候就开始创作自己的音乐了?

我哥哥告诉我，我会编一些歌，告诉他这些歌从我六岁起就是我的了。他会说:“这不是你写的。”我会说:“是的，我看到了。”我试着创作一些听起来像Delfonics或Bloodstone的歌曲，这些歌曲对我来说很重要。有一个叫Cold Blood的乐队，由来自旧金山湾区的Lydia Pense组成，他们在我们家很受欢迎。她是一个詹尼斯·乔普林式的灵魂歌手，一个像詹尼斯·乔普林一样唱歌的美丽的金发女孩。这把我吓坏了。

我几乎可以破译自己作为歌手的词汇，我的音调的某些方面来自哪里。我的声音有点沙哑，我过去总是试图模仿莉迪亚·潘斯。我想要这种低吟、轻松、低沉的音调，我对这首歌着迷了。”自然高，作者是Bloodstone。当然，如果你在60年代末和70年代初的北加州长大，那么Tower Of Power就是一个关键的乐队——当然，还有Sly Stone。我可以把我声音的不同部分拼在一起。

当你搬到纽约的时候，你和查尔斯似乎有一种强迫性的欲望想要继续创作音乐——你们随时随地都在创作。

这在很大程度上是由乔希·多伊奇推动的。我从来没见过像乔希这样的人，我不得不称赞他，因为他把本来就很强的职业道德发扬光大，并加大了赌注。这家伙让我在从上城区到下城区的出租车上掏出吉他去录音室。我说，“伙计，我们要在车里待整整五分钟。”他说"快吐出来，我们做点什么吧"我们躺在地上，在餐巾纸上写歌词。

然后它就溶解了。当你意识到你要离开厂牌时，你有没有想过你会把它捡起来，带到别的地方去?

一开始我们以为永久的休息只是短暂的休息。在此期间，发生了一系列可怕的事件，查尔斯失去了父亲和妹妹，他非常悲伤。那时的我年轻得多，也自恋得多，所以我更多地受到音乐和事业的驱使。我当时无法像现在这样理解他所经历的一切。几个月过去了，几年过去了，几年后，我接到一个电话，说查尔斯去世了。我不知道他得了癌症。事实上，在他去世后的六个月里，我们又开始在电话里交谈，互相发送带有歌曲创意的磁带。我记得我们最后说的一件事是，“让我们找个律师再帮我们争取一份唱片合约，再做一张唱片。”

我所能想到的就是我们是如何白手起家的。我只剩下500美元了，我知道他也破产了。我环顾四周，那时我已经在山上买了一栋漂亮的房子，那是我梦想中的摇滚明星之家，我的墙上贴满了25张金唱片。我感到一种巨大的悲伤笼罩着我:那个和我一起经历了从无到有到我们都梦想成真的男人——家、舒适以及随之而来的所有快乐和满足——走了。我记得我曾经接触过这些情绪，它让我感到深深的悲伤。

在2005年左右，你有这样一个时刻，你停下来，再也不回来了。发生了什么事?

那是我一生中最悲伤的时刻之一。从我还是个孩子的时候起，我就有了一个工作室，这是我每天早上醒来的第一件事，走进工作室，打开它，坐在椅子上，然后出发。我猜在我做了一辈子之后，我意识到没有人再听我的了。没有人在等待埃迪·查康的下一首歌曲或创作。我陷入了绝望，关掉了它，因为我以为会有两天或三天的休息。结果变成了两周，两个月，两年，十年，二十年不做音乐。

我是一个疯狂的科学家艺术家，像许多艺术家一样，但我也有一些东西在我的酱里，我很有野心，我不断地衡量我在现实世界中的位置:“我在制作热门作品吗?”我一直是一个很好的管理者。一方面，我是一个疯狂的科学家;另一方面，我可能是那个打了无数个电话，试图与人联系，试图安排会议的人。我对自己正在做的事情非常有信心，而且总是觉得，如果你让我和别人一起进入房间，我就能完成剩下的事情。如果有一种语言是我最擅长的，那就是音乐。在我的生活中，没有其他领域能让我如此自信。

这体现在你和约翰的第一次会面中，当然是以一种令人难以置信的洛杉矶方式在车里进行的。和约翰的那次会面到底是什么让你下定决心要再来一次?

让我想和他见面的原因是我非常喜欢他几年前做的唱片。他和Solange, Frank Ocean和Blood Orange一起工作，他对独立音乐有一个全新的视角。当然，他和我那个时代的合成人一起工作吸引了我，但他似乎很精明地用一种新的方式操纵他们。我一直被宠坏了，我认为我最不想做的事情就是成为一个传统艺术家——“艾迪·查康演唱摩城”。所以我总是对自己说，“如果我的旅程不面向未来，我不像我一生中一直做的那样，在自己身上挖掘新的领域和发现新的东西，我就不想做音乐了。”我宁愿顺其自然。”

当我遇到约翰的时候，我从来没有想过一个处于事业巅峰的人会有兴趣和一个50多岁的人一起工作，一个20、30年没有出过唱片的人，他最后的成功是在90年代初。所以这件事本身就足以让我感到好奇，他想和我见面。

在与他人的交流中，在合作中，你发现了什么，帮助你找到自己的巅峰?

我一直觉得，一个好的合作者或制作人的工作就是挖掘与你合作的人的潜力。我发现，伟大合作的本质是真正有兴趣帮助他人，而不是帮助自己。我相信，只有为他人服务才能变得伟大。

就像你说的那样快乐，快乐和幸福，似乎你认为这可能是绝唱:“这是我的声明。这是我能做的。”你为什么要唱绝唱?

对我来说，总是有这样一个没有答案的问题:当天赋被闲置、未被充分利用、没有被赋予目的时，会发生什么?它像葡萄酒一样成熟吗?还是会随着时间的流逝而褪色?这个问题一直萦绕在我的脑海里。在56岁的时候，在20多年没有认真做过音乐之后，我录制了一张唱片，这是我试图回答这个问题的一部分。“我有自己的想法，有些事情我想说，我以一种20、30年前我不可能感受到或看到的方式感受和看到。如果能将其融入到一个新项目中，看看会发生什么，那不是很好吗?”我不知道会有观众。我没想到会有人想听，因为它很安静。我希望它是线性的和冥想的，我希望它是一种倾听的体验。 I remember telling John I didn’t want anything to stick out, which is counterintuitive to making popular music.

你什么时候意识到你想继续做这件事——这是一件事的开始，而不是结束?

我没有意识到。我没有权利，也不认为宇宙欠我什么。我只是慢慢来。我从没想过这是一张后续专辑。即使这是一张后续专辑，我从过去和查尔斯的经历中学到的是不要想太多。如果房间里有魔法，随它去吧。所以我们没有继续强调“我们正在制作后续唱片”的沉重或意义。我们必须让它变得更好、更大、更引人注目。”我们只是出现而已。

你说过《Pleasure》、《Joy》和《Happiness》有一种虚无感，这可能与你所说的这些专辑的线性特性有关。你觉得《日落》也有同样的虚无吗?

作为一个人，在我生命的这一点上，虚无是我所向往的基本核心。这不是我的功劳。我在什么地方读到过，然后在某个时候，有人把这个词分解成了虚无。这真的引起了我的共鸣，因为我确实讨厌把事情变成事情诡计，诡计。我喜欢这个想法，你永远不会忘记任何人。我们知道。所以这不是我制作时需要考虑的东西日落；这就是我的出发点。