如果你见过男人的车，你会再次认出它。一年多以前，我写下了我认为是这是第一个面对面的杂志简介这位海地裔美国说唱歌手在公共场合遮住自己的脸，从未承认任何政府的名字。从那个故事的报道开始，到几个月前他再次联系我，我已经习惯了在不同寻常的地点发现这辆独特的汽车——一辆冰冷金属色的豪华轿车:独自停在莱梅特公园的一个废弃街区，藏在马里布一个庄园外的树叶里，在比弗利山庄的一家酒店前空转。尽管马赫有着令人印象深刻的轮廓，但对于普通人来说，它并不是可以计时的;这趟有点离奇的旅程是唯一的迹象，表明一切可能都不那么普通。
虽然马赫是一个健谈的演说家，他的故事中夹杂着90年代说唱歌曲和批评理论的典故，但我和马赫已经同意不公开我们的绝大多数谈话。尽管他在2016年等专辑中获得了赞誉HBO(海地人的体味)和2021年的为海地祷告尽管他对那些追随他的非传统商业模式或借鉴他的时断时续流程和手工制作美学的说唱歌手有着无处不在的影响力，但他非常重视隐私。这有助于将注意力集中到工作本身，并为马赫提供一个更不受干扰的个人生活。所以，在他与Tha God Fahim的新专辑之前，这是2018年的续集臭名昭著的垃圾场传说之后，他和我开始着手设计一个故事结构，用护栏来填补他人生故事中的一些空白。
接下来的内容——将在接下来的三天里分三部分出版——是马赫在他生活和事业的关键时刻录制的歌曲的一系列回忆。尽管我们的面对面谈话还在继续，马赫还是通过电子邮件把这些小片段发给了我，这也是我们对他们进行采访的方式。在他的散文中，你会发现同样尖锐的幽默，对细节的高度关注，以及定义他的说唱的权威声音。他自己插入的“(笑)”符号是对媒介的一种狡猾的承认。任何额外的强调，都是他的。
马赫选择的三首歌曲中只有一首正式发行。第一首肯定永远不会出现:青春期的马赫与两个大男孩一起录制的一首freestyle，这是该流派历史上最具标志性的节奏之一。
直到今天，我甚至不确定我是如何度过作为MC的第一个难关的，但我想告诉你们一个关于我第一次录诗的故事。我第一次录东西是在"口头交流"这张专辑上。
我的人在他的地下室里录了那破玩意然后录在空白磁带上。那是在星期二。到了接下来的周日，我就开始录制关于忍者烟幕式动作的诗歌了。这首歌是我和另外两个人唱的。
那时我只有13岁。我的男朋友是我的隔壁邻居，当时他在上高中，而住在街对面的他的兄弟刚从大学毕业回家。我妈妈认为他们是怪人。她不明白他们为什么要我来演唱，她不停地告诉我要当心那些喜欢占年轻男孩便宜的大男孩。她永远不会想到，每当我被放出去的时候，所有的骚乱都是我引起的，而不是我引起的。每一次，我都是婴儿。这让我进入了一个能够与其他男孩更有竞争力的空间。我被指定为独角兽，以至于我真的从年龄是我两倍的黑鬼那里抢女孩——基本上是成年男人，也不是香奈儿五号——一角的硬币。
星期三，我和隔壁邻居以及街对面的邻居在我家前廊。他的老乡随着我的人前一晚在他地下室里放的音乐自由地唱着。就在这时，我妈妈的弟弟停了下来，停好他的本田雅阁(Honda Accord)速度，跳下Polo。我邻居家的男孩住在街对面，是个无可救药的外向者，他甚至都没想过停下来，也许是等着一个年长的人经过。没有，他一直在自由发挥。
我叔叔甚至没有打断我们，他站在那里，听了三到四分钟，非常平静地摇头，就像一个来自太子港的黑鬼。他给了巴迪一根绳子，让他继续说唱;微笑着，然后伸出手来。然后他死死地盯着他的眼睛，给他拍了拍，说:“马赫的歌词比那好。还好，但你的歌词没有实质内容。马赫，你为什么不告诉这家伙怎么做呢?”Ohhhhhhhhhhhh !这太疯狂了。他说完就进了房子。
现在有两个老黑鬼盯着我，盯着我。“哦，你还瞒着小黑鬼?!”让我看看!这个小黑鬼!你! ? !你得让我看看!不过你的嘴可真够聪明的!你可能有一些科学的屁股棒!你要引用你的学位吗?!! !!”我那个从山下来的兄弟开始看着我好像我从募捐盘里偷了什么东西。 Niggas was pious that day.
与此同时，我感到羞愧，因为从来没有人知道我写过书。这就是我的秘密。我从来没有做过广告，甚至没有任何提示。我一直对这样的事情非常保密:工作正在进行中。除了我最亲密的家人和几位老师，甚至没有人知道我能用我的笔做什么。不过，在我大约11岁的时候，有一次，学校里的几个朋友知道了我和英语文学老师发生的事情:
我经常打断她的教学计划，总是被送到副校长办公室，永远处于停学/开除的边缘，我是她曾经有过的最糟糕的学生——在书面上;然而，她仍然有时间把我的幸福放在自己的幸福之前，就像一个老师应该做的那样。我的英语文学老师最后让我的两篇作品在某季刊上发表了。她给了我一本出版的、看起来很严肃的精装书，里面有我的两份家庭作业(一个短篇故事和一首诗)，那一刻的震惊至今仍在我脑海中徘徊。她想让我知道我的思想是有价值的。
不管怎样，我们最终在周日在街对面的阁楼上录制了这首歌，当时他和他的父母去教堂。整个行动的“关键”是，我们必须趁他们不在的时候做这件事，快进快出，赶在他们满是欢乐的吵闹声和教堂的鸡肉做完礼拜回来之前(都是平底鞋!)。
不是不菲利斯的学生休息日类型的大便。无论如何他都得去教堂。这件事没有第二条路可走。就好像他的父母宁愿让他死在牛奶盒里也不愿让他错过主日礼拜。打消这个念头。
在他空荡荡的家里爬楼梯真是疯狂，但他确实策划了整个计划，并为我们留下了不锁的侧门，方便我们进入。我们一上阁楼，就发现到处都是扬声器。他的继父是基督乐队的DJ。那里有麦克风、圣经、调音板、RCA插孔、十字架、扬声器线，应有尽有。录音设备本身是直的，没有追逐。小蓝色tascam4轨道混音器与磁带盒式好。麦克风是一个小小的，破旧的舒尔实况麦克风，带着线，没什么特别的。
所以，我们终于准备好并录制了。我只要一次就能搞定!我们还没来得及回放，我儿子就意识到他要么是忘了给声道上臂要么就是输入信号交叉了。我的人变成了演播室的警察。我们幼稚地争论了15分钟，说他是如何扼杀我的创造力，然后我们决定把这段诗倒回去。最后我不得不吐了大概二三十次。垃圾变成了纯粹的肾上腺素、小丑般的自我和重复的挫败感的令人作呕的混合物。当我们完成这首歌的时候，我很生气我把这首歌放在了一些愤怒的东西上。(那个表演最终会把我锁在一个“aggy”的阶段，一直伴随着我呆子变成灰色）.
我们把这节诗保存在空白的白色卡带上，就像他们用来记录教堂礼拜的那种普通磁带，并保存在教会记录中，供子孙后代使用。不过任务最终还是完成了，除了一个小问题。那个星期天，这家人最终提前回来了，这是不可思议的。他们是那种经常在教堂里呆半天的人，但不知道为什么，这次礼拜结束后，继父想马上回家。我们好不容易才逃出来!
The FADER:首先，我想要定位东西:这是在纽瓦克，对吗?
Mach-Hommy:是的，在纽瓦克。Vailsburg部分。西部地区。
关于你当时的物质生活，你还记得什么:你的家，大楼，你周围的街区?
是我，我妈妈，我姐姐，还有我爸爸住在这个被改造成公寓的阁楼上。我们把那个狭小的空间保持得很干净。这套公寓位于三楼，有一间卧室、一个公共区域、一间厨房和一间浴室。我睡在公共区域。整个房子本身就是一个家庭，但我的表兄弟们从来没有让我觉得奇怪，所以你要知道我经常在楼下。回想那些日子，我想这就是教科书对“狭窄公寓”的字面定义。我有住在下面房子里的表兄妹的盾牌;所以，它看起来很像我的房子，从外面看。沿着这条路走五分钟就到了一所大大学。我们以前一下雨就去那里跑步，尤其是暑假的时候。 There was this big Roman Catholic cathedral a few blocks down the street where we used to go to church on Sunday. Everything was in walking distance. There was a Haitian restaurant, a Haitian bakery; Wyclef’s father literally had a church around the corner from my house. Nothing too crazy. You could fuck around and see Rah Digga, Pras, Tame One, all the usual suspects: Redman, Slang Ton, Treach, etc.
手表由边框．
“我之所以见多识广，是因为我听和看的方式，而不是因为我被故意塑造成那样。”
你写的那些早期的说唱，很少给人看:你像谁写的?
听着Mobb Deep的歌，我找到了自己的声音。Prodigy是我的最爱。你要明白，公立学校系统因为我的口音把我安排在ESL课程上。出于某种原因，P真的帮助我拥抱自己，找到自己的声音。他是第一个，那些浩劫的风景，哇!
你是按拍子写的，是无伴奏唱的，是一次整首诗，还是偶尔写对句?
一开始，我没有勇气跟着节拍写作。那是亵渎神明的。我更多的是偷偷摸摸地写几句小诗，然后很快就变成了整首诗。没有一拍子，我静静地等待着。
你提到你的英语文学老师出版了你的一些书面作品。您过去也告诉过我，您的家庭非常重视教育。你们家的知识分子文化是怎样的?你会和家人讨论书籍、电影和新闻吗?
不是真的。如果你对殖民统治体系以及它们平均可以培养的心态类型有所了解，你就会注意到，在这个问题上几乎没有选择。教育是强制性的。例如，我从来没有因为全A而被表扬过。积极的反馈被保持一定的距离。我的工作就是要聪明。如果我很聪明，在学校表现好，那么我就可以免房租住，吃免费的食物。讨论书籍，但不是直接讨论。他们讨论了电影，但没有直接讨论。我之所以见多识广，是因为我听的方式和看的方式，而不是因为我被故意塑造成那样。
那时候我占了很多大人的便宜。你知道"见而不见"的规矩吧?我要么假装无知，要么假装害羞。然后他们就会敞开心扉，当着我的面说各种不合时宜的话，就好像我不在场一样。男人和女人在这方面是一样的。我什么都知道。到我7岁的时候，我已经听过了所有的故事。我知道女人对男人的看法，反之亦然。我充分利用了这些条件。
哪些作家对你有很大的影响?
我是KJV《圣经》、《古兰经》、《摩西五经》、托马斯·阿奎那、洛林·汉斯伯里、马尔科姆·艾克斯、CLR詹姆斯、菲利克斯·莫里斯-勒罗伊、奇努阿·阿切贝、莎士比亚、乔治·奥威尔、陀思妥耶夫斯基、尼采、但丁等的忠实粉丝。
回到“口头交流”本身:这首歌是如何进入你的朋友圈的?
因为黑鬼们都喜欢武唐，他们也喜欢纳斯。这是显而易见的。4号轨道，2号边。每个人都知道。
仅仅是因为紫色带子如此受人喜爱吗?是纳斯周围的嗡嗡声吗?或者——回到过去，我尽可能多地听了那个时代的混音演出——这更多的是因为它已经成为一种流行的freestyle器乐吗?
有些人喜欢在家做饭。其他人更喜欢餐馆。这个记录是加了少许盐的Ital——健康又美味。至于我们为什么选这个拍子，这是我们唯一可以选择的拍子。还有珍妮特·杰克逊的《直到它消失》你告诉我。(笑)
关于这一点:你认为Nas和Ghost哪个更好?
这就像是在说:你认为水和柠檬是柠檬水最好的部分吗?糖的表现如何?这三个中哪个更好?那么冰呢?
我不会选择那样看待某些东西，这就是你可能会考虑的某些东西。
“每当我录制的时候，就像熔岩从我的喉咙里冒出来一样。每次四小时的录音室训练后，我的嗓子都会嘶哑好几天。”
教会在这个故事中显得很重要，它既是社区的支柱，也是你从朋友脸上看到的虔诚。那时，教会——任何教会——在你的生活中扮演了角色吗?与此相关的是:在你的工作中，你似乎很重视某些行为准则、荣誉和道德。是什么力量形成的?
当我进入公立学校时，像去教堂这样的事情几乎停止了。不过，这并不重要。我已经被灌输了思想。罗马天主教会有自己的规则，由613条戒律组成，它们都被巧妙地藏在前10条戒律后面，他们称之为“十诫”。"不可贪恋邻舍的妻子"还是"邻舍的牛"嗯。所以，可以肯定地说，这些年来我不得不做了很多解压工作。到目前为止，我已经提炼了我童年时期的大部分宗教教条的经历，我在这些废墟中发现了一些巨大的好处。我唯一的问题是这里有太多的废墟我不能把所有的荣耀都献给教堂。我在外面的街区也学到了很多东西。 There you’re expected to be Zarathustra… the Godless. You see? Superman! If these same kinds of expectations were placed on battle tested war dogs, let alone adolescent boys, they would be dismissed as out of touch with reality. You’re supposed to keep it real and crash out in the name of what again? The code? Let me know when you finish cracking that jawn. [chuckles]
手表由边框．
我很感兴趣的是，你说这场马拉松式的比赛让你陷入了一种特定的说唱模式。这是因为你喜欢这首诗的表达方式，想继续唤起这种感觉吗?还是无意识的，甚至违背了你的意愿?
我这么说是因为人们非常非常喜欢它。我真的会变成恶魔什么的。我会很好。节拍会响起，就像人类所知的一些最低级的振动，就像枪硫古龙水。Vailsburg for Men!!(笑)
每当我录制的时候，就像熔岩从我的喉咙里冒出来一样。每次四小时的录音室训练后，我的嗓子都会嘶哑好几天。多么毫无价值的努力。但这并非完全没有目的。我最终学到了很多关于人性的东西，以及大多数人除了给别人负担什么都不想要。压迫。疼痛。束缚。忿怒。我想他们把这种狗屎叫做幸灾乐祸，当一个人从另一个人的不幸中获得极大的快乐。
一开始我没有意识到我是一个不知情的参与者……基本上对这种情况一无所知。过了一段时间，我开始注意到它对我造成的伤害。这让我想起了黑鬼们是如何描述Asun Unique在接受ODB角色后的衰落的。我必须自我纠正，纠正自己。
有一件事你在这个故事里没有提到，那就是其他两个人的诗句。作为读者，我是否认为你在所有计分卡上都赢了?
我变成了男人，我隔壁的男人成为了一名公务员，我不确定他的兄弟在生活中成为了什么。那天在门廊上的人没有一个还在做音乐。我可以向你保证这一点(笑)。
手表由边框．
