买一个《the FADER》诺曼期的印刷版订一张她的封面海报在这里。

T“仙境”墙壁上的人造草皮在荧光灯下呈现出明亮的绿色和昏暗。诺玛尼用手沿着它尖锐的表面寻找线索。他们可能在任何地方——藏在角落里，只有在找到隐藏的杠杆或按钮后才能释放——我们的时间不多了。

“要不要给点提示?”在搜寻了几分钟后，诺曼尼问满是朋友和经纪人的房间。我们只找到了四顶奇形怪状的帽子。我们已经查阅了收到的一组说明——一个谜语表明我们需要找茶——但不知从哪里开始。我们都举起了手，一个隐藏的扬声器里传来噼里啪啦的声音:“把帽子和墙上的人头配起来。”

这是一个炎热而阳光明媚的秋日，在洛杉矶的梅尔罗斯大道上，诺玛尼和她的团队，还有我，在这个城市排名第一的逃生公司——60out里，坐在一间迷你版的仙境里。
片刻之前，我们听到了我们的目标:爱丽丝被指控偷了红桃皇后的东西，我们有一个小时的时间来立案证明她的清白。作为一名自称喜欢密室逃生的人，诺曼尼很快就带头，翻遍了一些道具行李，每当我们被困住时，他就会委婉地提出新的想法。

这位23岁的歌手、舞蹈家、表演者和前第五和声成员在忙碌了一年之后仍然在思考。从3月到6月，她一直在与流行歌手爱莉安娜·格兰德(Ariana Grande)一起巡回演出，为这位流行歌手的Sweetener世界巡回演唱会开幕，最后在8月发行了她的首张单曲《Motivation》——这是她自去年3月宣布无限期停播以来的第一张重要专辑。这首歌和附带的视频是一首铜管乐的体育场流行歌曲趋势在顶端随后，她在2019年mtv音乐录影带大奖上现场表演了这首歌，只是延长了热烈的在线讨论。

在今年9月的纽约时装周上，Normani在蕾哈娜(Rihanna)的Savage x Fenty内衣秀上得到了一个短暂但重要的客串，同时她还得到了一个冉冉上升的演员能得到的最高赞美:“normaniiii，你bad BIH!!!!。为什么我不能成为你呢?”蕾哈娜在秀后的推特上滔滔不绝地说道。在我去洛杉矶的旅途中，诺曼尼微笑着提起了这件事:“(她)是我很长时间以来一直尊敬的人。没有她做不到的事。我希望有一天能追随她的脚步。”

诺玛尼并没有忽视她职业生涯中这个关键时刻的重要性。《第五和声》的故事讲述的是五名有色人种的年轻女子在一个全国性的电视比赛节目中组成了一个由富有的白人男子组织的女子组合，获得了第三名，并且仍然是那个季节最著名的表演。随之而来的是:公众的密切关注，严格的录音和演出日程，以及一场混乱的公开分手，让所有的忙碌戛然而停。现在，她生命中的那段时间已经过去了，离她的首张专辑发行还有几个月的时间，Normani面临着另一个挑战:她必须决定她想向世界介绍哪个版本的自己。

Normani Kordei Hamilton出生在佐治亚州的亚特兰大，母亲是一名空姐，父亲是一名“工会成员”。在她三个月大的时候，他们把家搬到了新奥尔良，当她的父母外出工作时，她的祖母在那里照顾她。“当我妈妈不在的时候，她简直就是我的妈妈，”诺曼尼说。

在成长过程中，房子里充满了“好音乐”:蒂娜·特纳、托尼·布拉克斯顿、安妮塔·贝克，以及BET的R&B和嘻哈节目里播放的任何音乐，106 & Park。诺曼尼记得自己第一次想成为一名演员是在三岁的时候，就在看完音乐剧之后安妮——她才三岁;诺曼尼的母亲最终让她在家接受教育，这样她就可以参加试镜，并参加包括体操、舞蹈和空手道在内的课外活动。“当大多数孩子说，我想成为一个歌手，我想成为一个演员，他们必须证明为什么，”诺曼尼回忆道。“(我的父母)相信我，有时甚至比我更相信自己。”

2005年，卡特里娜飓风来袭。在新奥尔良的大规模疏散中，诺曼尼的家人决定在休斯顿重新开始。最终，她放弃了体操，在舞蹈老师的要求下开始参加选美比赛，在那里她开始学习唱歌。“在一次州比赛中，我演唱了斯蒂芬妮·米尔斯(Stephanie Mills)的《家》(Home)，实际上我最终获得了第五名的亚军，”诺玛尼微笑着回忆道。“这是我第一次参加这样的选美比赛。我所做的一切都塑造了我，并为我做好了准备。”

2012年3月22日，15岁的诺尔玛尼和她的母亲开车去德克萨斯州的奥斯汀，西蒙·考威尔在那里为美国版的第二季举行海选的未知因素。她妈妈说服她，这将是一个很好的学习经历;诺曼尼最终通过了每一轮制作人的选拔，并于5月回到评委现场试镜。她试镜的广播剪辑——现在保存在一个粉丝制作的盒子里YouTube编译这段视频浏览量超过2000万，虽然只持续了几秒钟，但她咆哮着演唱了艾瑞莎·富兰克林的《傻瓜链》，让人清楚地看到了她令人印象深刻的音域和魅力。她前往迈阿密参加训练营，这是一系列电视转播的激烈挑战，旨在减少比赛场地。

“那是艰难的一周，”诺玛尼说，“每个人都要唱自己的一小部分，然后他们让你参加二重唱。他们会让一个女孩唱这首歌，另一个女孩也唱同样的歌。这是最大的脑洞。对我来说，我甚至没有想到我会走那么远，我想，我他妈被什么东西打了?她最终被淘汰了，但节目的创作者给了她一个机会，让她和其他四个女孩——卡米拉·卡贝洛、艾丽·布鲁克·埃尔南德斯、黛娜·简·汉森和劳伦·乔雷吉——组成“第五和声”继续演出。

虽然在为期八周的比赛结束时，他们只获得了第三名，但他们显然已经成为了粉丝们的最爱，在2013年年底，他们与L.A. Reid的Epic Records和Cowell的Syco Music签约，该公司与Cowell的另一个流行音乐“科学怪人”One Direction是同一家厂牌。2014年10月，在全国各地的商场演出并发行了他们的首张EP之后，更好的在一起《大锤》(Sledgehammer)是一首夸张的合成器流行歌曲，讲述了他们因迷恋而心悸的故事，这首歌让他们登上了公告牌排行榜前40名。

《大锤》是他们2015年首张专辑的第二首单曲，反射由Stargate、Dr. Luke和Victoria monsamat等制作人提供的充满活力的流行节奏和R&B节奏驱动的关于浪漫和自爱的歌曲合集。对于他们迅速增长的粉丝群，他们甜蜜地命名为“和谐者”，第五和声的古老女权主义信息就像一股新鲜空气一样，从第五和声那里传来的流行生活咒语感觉真的可以实现。“你只需要提醒自己，你是了不起的，宝贝/你在各个方面都很出色，”他们唱道反射结尾曲《勇敢、诚实、美丽》。

但幕后的情况要复杂得多。当我在吃拉面的时候问诺玛尼，在“第五和谐”里是什么感觉时，她说话时带着一种对这种情况情感超然的人的疲惫。她说:“我觉得当我在小组里的时候，没有人看到最真实的我。”“我没有机会展示这一点。”首先，诺尔玛尼丰富的舞蹈历史意味着她在和其他女孩一起练习和表演舞蹈时经常感到发育迟缓。“我不能进去以我想要的方式(因为)这个团体是什么，”她说。

她对自己要唱的角色也有类似的感觉;她说，早期是最艰难的，当时她觉得自己作为歌手更多地扮演了一个配角:“就像，好吧，有什么是我不能提供而其他人都能提供的?”Normani叹了口气，引用了Reflection的第一首单曲“BO$$”(她在这首歌中领唱了两段歌词)，这是她第一次真正感觉到自己是一个歌手。她和其他女性还觉得，她们在演唱歌曲时缺乏创造力;在他们的前两张唱片中，他们只被记录为一次词曲作者。“我们会说，我们想写，我们想贡献，我们有自己的观点。我们不只是你放进女团的女孩诺曼尼直截了当地告诉我。

随着明星的魅力逐渐消退，女孩们开始感受到在流行音乐机器里工作的全部冲击。“我们那时15、16岁，必须穿上大女孩的内衣，做出真正的商业女性决策。”在外面，粉丝们开始传播他们自己对乐队内部情况的猜测;2016年8月，“第五和谐”的成员们坐下来进行了一次非正式会议万博手机网页登陆Facebook Live谈话大量的杂志当被要求用一个词来形容她的每个乐队成员时，诺尔玛尼在描述卡贝略时停顿了一下:“她是……让我们来看看。卡米拉。非常古怪、可爱。”

一些粉丝对这次采访感到不安，他们在推特上说诺马尼对卡贝洛的描述没有那么详细就像其他成员一样。然后，一小部分卡贝罗的粉丝开始在Twitter上称诺曼尼为“n”字和“normonkey”;一些人在facebook上传播了她经过编辑的脸部照片一个被私刑处死的奴隶的照片。第二天，诺曼尼宣布她当时正在站台休息。“在过去的48小时里……我一直受到种族主义的网络欺凌，推特和照片如此可怕，充满种族主义色彩，我无法再忍受这种仇恨，”她写道。

第二天，“第五和谐”的其他成员发表了自己的声明，也谴责了种族主义推文。我坚持“只爱”这句话，这意味着我不会容忍任何形式的仇恨、种族主义或对任何人的歧视。卡贝略写道。诺玛尼声称，他们在内部讨论了这件事，但这仍然让她在小组中感到越来越疏远。“(女孩们)提供了支持，但我不确定她们是否能以我需要的方式提供帮助，因为这不是她们的经历，”她说。“他们不需要每天面对我必须面对的事情。从那以后，我明白了我必须走不同的路。我不能像其他人一样。”

2016年12月18日晚上11点，就在五重奏结束iHeartRadio Jingle Ball巡演的最后一天几小时后，“第五和声”的官方社交媒体账户上发布了一封信，称“卡米拉决定离开第五和声”，剩下的四名成员将继续四人组合。他们的粉丝吓坏了，但这并非完全出乎意料:早在9月份，卡贝略就在演出中途离开了因为焦虑发作留下其他四个人独自完成音乐会。

不过，接下来72小时的争吵是公开的、混乱的，双方都发表了长长的解释说明。卡贝略发布了声明第二天:“我很震惊地看到第五个和谐账号在我不知情的情况下发布的声明，”她写道，并详细说明她离开是为了“追随自己的内心”。当我问诺玛尼和其他女孩是否知道卡米拉要离开小组时，她礼貌地告诉我，她宁愿不谈论这件事。“我们的关系都很好，”她断言。“显然已经进行了对话。我在公告牌音乐奖上和卡米拉谈过。我在mtv音乐录影带大奖上又见到了她，完全没有嫌隙。”

在接下来的一年里，第五和声的剩余成员发行了他们的最后一张同名专辑，并于2018年3月宣布无限期解散——这是女孩们的共同决定，诺曼尼说。“我们活了下来，你知道吗?”经历了所有的废话，好的，坏的，我们四个是最后的四个，我们欠我们自己，彼此，和我们的粉丝(录制最后一张专辑)。”

回顾她在第五和谐的时光，Normani说有一个词她一直在想:韧性。“五个女孩走到一起，真的克服了困难，”她说。“五个女孩创造了如此美丽的东西，并产生了她们的影响，与她们的粉丝一起，能够改变生活。我们是一些坚强的女人。”

E甚至在中断之前，很明显诺曼尼正在为更大的事情做准备。从2015年到2017年，她在自己的YouTube频道上上传了一些舞蹈视频和歌曲翻唱，这些视频向粉丝们展示了她训练的广度和深度。(这些视频已被撤下。)2017年春天，她参加了美国广播公司的名人舞蹈比赛与星共舞她和舞伴瓦伦丁·奇默科夫斯基(Valentin Chmerkovskiy)获得了第三名。(她的前队友艾丽·布鲁克(Ally Brooke)目前是该节目第28季的选手。)

她的第一张非fifth Harmony专辑是2018年发行的《Love Lies》，这是一首与哈立德(Khalid)合作的流行r&b流行乐，风格模糊，谦逊，慢慢爬上了公告牌(Billboard)的前10名;专辑发行几个月后，她就签约了美国无线电公司。但直到2018年的公告牌音乐奖，即使不是第五和声乐队的死忠粉也开始关注它。随着一系列的旋转进入舞台，诺曼尼完成了复杂的地板动作，同时完美地演绎了“爱情谎言”。“有人去了碧昂斯的表演艺术学院，”一名评论者在视频的YouTube评论中评论道。

在接下来的一年里，Normani通过与6LACK, Calvin Harris和Sam Smith的合作探索了她的声音，并客串了Migos成员Quavo 2018年的独奏Quavo Huncho。Normani表示，这种类型的跳房子游戏具有战略意义:“对我来说，能够在城市车站玩游戏并在前40名中排名第一非常重要，”她说。“我可以给你一张R&B唱片，但我也可以和世界上最伟大的艺术家之一一起录制流行音乐唱片。”

T这些天来，诺曼尼显然很享受按照自己的时间表做决定所带来的自由。当我们见面时，她告诉我，她未来几个月的唯一任务是出席福布斯30位30岁以下青年峰会，以及一些绝密的万圣节计划(结果是对雪儿、娜奥米·坎贝尔和赛琳娜·金塔尼拉的标志性造型的不可思议的再现，这些造型一度在互联网上爆红)。否则，她就得在家里和录音室之间来回奔波，直到完成她的首张专辑。“在有限的时间里，我尽了最大的努力在旅途中写作，”她说甜味剂之旅。“但这是我回来的第一周，感觉真的很好。”

Normani的专辑最初被嘲笑为2019年底发行，被推迟到2020年第一季度;在我旅行几周后，她的经纪人布兰登·西尔弗斯坦在电话中说，这张专辑“……我们会在诺曼尼满意的时候发布，我们正在努力尽快发布。”诺玛尼说，如果不是因为这一年太忙，她早就开始制作第二张专辑了:“我必须有专门的时间，尤其是因为我是一个完美主义者。我想让等待是值得的，尤其是对我的粉丝来说，因为他们值得拥有最好的，但对我自己来说也是如此。我再也没有机会发行我的第一张专辑了。”

逃出密室后，我们去了一家别致、装修简陋的茶馆，诺曼尼和她的团队给我放了几首她正在考虑录制的歌曲。“Ring”是一首用原声吉他演唱的性感民谣，她自信地低声说要拴住一个男人，就像烟雾的卷须一样飘过混音。(“我可能不得不放弃(《指环王》)，”她后来透露。)然后是“一对一”，一首充满氛围的R&B歌曲，带有街机游戏的华丽装饰，带来了节奏。她已经和Pharrell, Max Martin, Salmanzadeh Ilya(他为“动机”做出了贡献)和Victoria Monet合作，未来的工作室计划与Stargate和Tayla Parx合作，可能还有Bibi Bourelly。

为我演奏的这两首歌听起来都像是Normani展示她声音的机会，先是沙哑，然后是沙哑，然后是流畅和温暖。她说:“我觉得我有很多东西可以用声音表达出来。”“即使在品味和编排方面，在制作方面，我也在向自己证明，我可以身兼数职。”六年来，她被限制在一首歌的五分之一，现在她可以舒展开来，伸展得很宽，填满所有的空白。“我这样做是为了治疗自己，”她自信地说。“能够以一种从未暴露过的方式了解自己，以一种从未有过的方式变得脆弱。我希望这本书能成为所有女性的日记——反映和展示我们的方方面面。我们不是一维的。”

她希望她的故事能鼓舞她的粉丝，尤其是其他年轻的黑人女性。她说:“作为少数黑人女性中的一员——同时也是深肤色女性——如果有机会，代表性是关键。”“下次他们再给另一个女孩这样的机会，谁知道呢?”可能是10年后。我理解这一责任的重要性。这不仅仅是音乐。”

但诺玛尼在“第五和谐”的经历仍然让她对自己与互联网的关系保持警惕。她仍然在使用自己的社交媒体账户，但在很大程度上更喜欢Instagram而不是Twitter，尤其是在2016年的事件之后。“Instagram，你可以关闭评论，”她解释道。“你可以选择一些你不想看到的词。我觉得有更多的控制。我发了一张照片，这一天就结束了。”

在这个超级连接的时代，超级明星和粉丝之间的鸿沟可以通过直播问答和分享“内部”笑话来暂时弥合，但Normani更具战略性的存在可能表明她没有充分利用她令人难以置信的在线粉丝群。但这并不意味着她不深切感激她的“不搭车就死”。“他们实际上非常有魅力，非常有趣，”她友好地说，然后笑了起来:“他们在任何方面都很无情。他们已经投入到一定程度，他们会告诉我，‘你应该为万圣节准备商品，因为你会从中赚到很多钱。’他们以为我不在社交媒体上，看不到他们发的一半内容，但我什么都看到了。”

我在洛杉矶期间，有一次接到了诺曼尼公关的电话;根据我们前一天的采访，他担心我的文章会过多地关注她在第五和谐的岁月。考虑到这位年轻的流行歌手所经历的一切，这种担忧并非完全没有道理。当你觉得每个人似乎都知道你是谁，你属于哪里时，向世界展示你正在成为的那个人需要勇气。但诺曼尼觉得自己已经准备好冒这个险了。“我所要求的一切只是为了有机会成为诺曼尼，”诺曼尼对我说。“给我一个机会，让我证明我能做到最好。我不会成为最好的其他任何人;这是一个不切实际的要求。我能做到最好，这就是我所能提供的。”

回到密室，时间紧迫。游戏还剩十分钟，我们还在解最后一个谜题，一个数字游戏，要求我们想出如何让红皇后的行军部队陷入循环。没人知道他们在做什么，也不知道控制装置是怎么工作的。当每个人的情绪似乎都达到顶峰时——游戏大师显然看到了我们的困惑，开始通过对讲机告诉我们答案——诺曼尼有了一个灵光一闪的时刻。她伸出手，转动右边的旋钮，抓住了王后。当我们左边的门突然打开时，我们欢呼起来，外面的光线洒进了房间。