当我第一次见到海莉·威廉姆斯她给了我一个拥抱，并露出了你所能期待的最灿烂的笑容。我们在她家乡纳什维尔的一家拉面店，一边喝着茶，一边聊着玉米馅饼开胃菜，海莉穿着闪闪发光的低帮Vans鞋，用双脚撑着她旁边的椅子。

事实证明，她对几乎所有人都很亲切。那天下午晚些时候，我们坐着她的车在城市里穿梭，她的车是一辆知更鸟蛋蓝色的菲亚特，上面散落着半空的水瓶，在她喜欢的地方停了下来。果汁吧里戴着鼻环、头发蓬松的家伙得到了最热情的问候;一位留着长辫子的男士在她朋友的精品店工作，她得到了一个愉快的问候和有力的握手。和她一起走进任何一扇门，你都无法确定海莉是否已经认识了她生命中发现的这些人，或者她是否是第一次见到他们。

这种直接的亲密感对她很有帮助。海莉签约大西洋唱片公司，担任帕拉莫尔乐队的主唱和作词人，当时她只有15岁。她染着漫画书中超级英雄般的深红色头发，嗓音有力，常常尖叫而不是唱歌，她成为了一名青少年摇滚明星，也是全世界emo和朋克儿童的偶像。在Paramore的《Emergency》和《Misery Business》等易激动的歌曲中，她证明了自己是一个敏感而富有诗意的词作者，她写的歌都是关于成长、初恋和第一次心碎的，总是带着一种力量和兴奋。而乐队最亲密的同伴——像My Chemical Romance和Fall Out Boy——几乎都是由痛苦的男性领导，这让他们更有力量。帕拉莫尔卖出了数百万张专辑，演出实验室，甚至还为第一张专辑的原声带录制了主打歌《暮光之城》这部电影是奥巴马时代必不可少的高中情节剧。

买海莉·威廉姆斯的《the FADER》,订购封面海报．

当海莉和我讨论乐队新专辑的精髓时，后笑午餐时，她把下巴托在手心上。她现在28岁了，她曾经的标志性发型已经被浅合成金发所取代，自由地顺着手臂垂下。“伙计，我不知道，”她说，关于唱片的黑暗主题。“我感觉不像十几岁时那么有希望了。”

乍听之下，这张专辑听起来相当爽快，但显然海莉仍在努力解决歌词中一些深层次的问题。“现实会让你心碎/生存不是最难的部分，”她在《26》中唱到，她的声音带着悲伤。“如果我躺在地板上/也许我会醒来，”她在出人意料地勇敢的《宽恕》(forgive)中喊道，这首歌是她与丈夫查德·吉尔伯特(Chad Gilbert)一起创作的，他是流行朋克乐队New Found Glory的吉他手。在《假快乐》(Fake Happy)中，她唱到自己的微笑只是为了让别人觉得她很好，她认为其他人都是不真诚的。

这种忧郁不同于她十几岁时的问题——它更发人深省、更成熟、更令人衰弱。她说，在过去的几年里，她一直在与抑郁症作斗争，有时她整天躺在床上看老剧集办公室．她说，在某些时刻，情况变得非常糟糕，以至于她对死亡过于执着，无法让自己感到舒适，于是她找到了一位治疗师:“这是我一生中第一次，隧道尽头没有一线光明。我想,我真希望一切都能停止．并不是说，我要结束自己的生命。那就是绝望。就像,有什么意义?我不知道绝望有多危险。一切伤害。”

海莉甚至在2015年夏天私下里短暂地退出了乐队，她感到筋疲力尽，觉得自己没有什么可说或唱的了。“我只是受够了，”她说。“我想，在我的生活中一定还有其他我擅长的事情。也许是时候让我去寻找它了。”但在她离开后，泰勒·约克-她的主要歌曲创作伙伴，和贾斯汀·梅尔达尔-约翰逊，联合制作人后笑-开始发送她未完成的歌曲，只是想看看会发生什么。他也有抑郁症史。

泰勒说:“我们都有疑问，但我们在这一点上团结一致。”“我告诉她，她不需要做任何事情。但我一直在写，然后有一次，她又收到了。”海利开始即兴演奏他的乐器，最后为“宽恕”写了一段旋律和歌词，这是后来的第一首歌后笑．他们继续以这种方式创作，泰勒发送她的基本想法，海莉在上面自由发挥。歌声不断传来。

在纳什维尔，海莉和我把车停在一家果汁吧前，一边喝着冰沙，一边告诉她，考虑到她一直在处理一些困难的事情，甚至是死亡，她轻松的社交能力给我留下了深刻的印象后笑．她有点紧张地笑着，这是我们一天中第一次，她的光芒也暗淡了一些。她对我说，她显然是友好的，但奇怪的是，我却指出了她的礼貌。如果天塌下来，她说，善良是她希望人们记住的方式:“伙计，我只是被教导要善良。我总有一天会离开，我必须接受明天并没有保证的事实。我对今天的生活还满意吗?这是我唯一能帮上忙的事。如果我没有另一个今天，我的今天都做了些什么呢?我做得好吗?”她直视着我。 “How do you wanna leave?”

在海莉·威廉姆斯成为领导者之前在流行朋克中，她更像是摩城迷。她出生在密西西比州，性格腼腆，但开始在教堂的儿童唱诗班唱歌。父母离婚后，她母亲的第二次婚姻变得不稳定。她说:“有一天放学回家，我的书包已经收拾好了。“我们没有地方可去，所以我们和她的朋友住在学校停车场外的一辆双层拖车里。”最后，当她妈妈的另一个朋友搬到田纳西州纳什维尔郊外的富兰克林时，母女俩也跟着搬了过来。他们认为，如果音乐是海莉想要成为的一部分，纳什维尔是个不错的地方。

13岁时，海莉开始写诗，并在当地一个放克翻唱乐队演出挣钱。在学校里，她因为浓重的南方口音而被人欺负，也很难找到持久的恋情。她说:“当我搬到这里时，我被欺负得很厉害，以至于我开始练习如何不带口音地说‘awesome’这个词。”由于担心海莉在课堂上的表现，她的母亲在一个教堂找到了每周一次的家庭学校辅导班，把海莉从公立学校拉了出来。“她说，‘我能相信你一周能有四天独自在家吗?’我说，‘是的。我会写一整天的歌。’”因为她是一个独来独往的人，她的母亲越来越鼓励她加入一个全职乐队，这样她就能交到朋友。海莉同意了，部分原因是她非常喜欢汉森:“三个兄弟一起玩音乐?来吧。我说，‘我想要那个。’”

在家庭学校项目中，她遇到了扎克和乔什·法罗兄弟，虽然他们分别只有11岁和14岁，但已经录制了一些歌曲。她非常激动，他们欢迎她的到来。“听着流行音乐和R&B长大，然后被扔进了他们的世界，在那里我听着Elliott Smith、Radiohead和Deftones的音乐，我想，‘我该拿这些做什么?我从来没有尝试过这样写音乐，’”她回忆道。“(但是)扎克开始演奏一个鼓点，突然之间，这首歌就变成了我们第一张唱片里的‘阴谋’。我只是拿着麦克风，静静地唱着我写的歌词。”

这支包括其他几个男孩在内的乐队成立后，开始在教堂青年团体活动等地方演出，但海莉也在创作和录制她自己的小样，并把它们卖给唱片公司。艾薇儿(Avril Lavigne)最近取得了突破，激起了业界对布兰妮(Britney)和克里斯蒂娜(Christina)替代品的兴趣。她说:“如果没有艾薇儿，我想我不会被签下。”“突然之间，我就在纽约为LA Reid打球了。”许多唱片公司都想要她，但只有大西洋告诉她，她可以继续留在乐队，而不是单飞。但有一个问题:他们会通过大西洋频道向海莉提供一份单独的合同，但乐队的其他成员只能通过他们的摇滚子公司之一“燃料拉面”(Fueled By Ramen)获得合同。

Paramore发行了首张专辑，我们只知道坠落当时她16岁。他们被邀请参加《扭曲之旅》(warp Tour)，第一次是在一个小舞台上，第三次是作为主要活动出现在演出名单上。当时的Warped Tour是emo、流行朋克和后硬核乐队的大杂糅——任何可以被归类为alt的东西——而Paramore，其敏感但刺耳的歌曲，在某种程度上处于泥泞的中间。在以前的表演片段中，海莉因她的认真和肌肉感而突出。她在舞台上跳来跳去，梳着她的红头发，带着粉丝上台和她一起唱歌。

“那是我的高中，”她谈到warp Tour时说。“我们从舞台上学会了如何与人交流。”她是主演中为数不多的女性之一。“到一半的时候，就有女孩出现了，头发和我一样，”她说。她的存在感令人生畏:2007年，在德国的一场音乐会上，他们与更残忍的科恩同台演出，海莉向观众扔了一个瓶子——以为是观众用轻蔑的态度把瓶子扔向了乐队。事实证明，她意识到这只是一些良性的滞留垃圾，但她仍然展示了她的勇气。

巡演时，她爸爸开着小货车载着她们从一个城市到另一个城市。“我们每天都吃pb&j，”她深情地回忆道。她最终在18岁时在后台遇到了现在的丈夫;他们一开始只是朋友，后来发展成恋爱关系。那时，她正在和乔什约会，乔什也是她的歌曲创作搭档。“我们是孩子!”即使我们约会的时候也感觉不像在约会。就像，哦，酷，我们有时接吻她说。乐队里的每个人都是基督教徒，虽然他们在精神上都采取了更宽容的态度，但当时即使被节日的混乱包围，他们也保持着一种健康的态度。“我们在圣经地带长大，”扎克说。“教会制定了很多规则。不要喝酒，不要做爱，不要吸毒，不要骂人。”

自2005年以来，除了海莉，还有7名成员在帕拉莫尔进进出出，其中一些成员相当激烈。这可能有点难以跟上，媒体一直沉浸在戏剧中，关于成员们为什么离开的谣言四起:海莉的个人抱负，歌曲创作的争议，以及只是简单的打架。现在他们是三人组合:泰勒从2007年开始加入乐队，担任吉他手，扎克在2010年和他的兄弟乔什一起退出后，去年某个时候独自重新加入乐队。

最后一个离开的人是2015年的创始贝斯手杰里米·戴维斯。双方都提起了诉讼，并于今年春季达成和解，具体条款未披露。《告诉我怎么做》，一首甜美的钢琴民谣，结尾后笑这首歌是对他离开的悲伤反思:“我不能称你为陌生人/但我不能称你，”她唱道。“我是窒息还是放手?”如今，她已经厌倦了谈论阵容变化的壮观场面，其中一些变化与乐队唱片合同的不平等结构有关，谈到这个问题时，她基本上都是泛泛而谈。“在我的生活中，我有很多背叛。我从来不想把自己描绘成受害者，但我觉得把所有的茶都洒出来让我害怕，”她说。“我真的不想再从我的生命中抹去任何一个人。我做得够多了。”

随着乐队的日益成功，海莉的明星魅力也越来越亮。2010年，饶舌歌手b.o.b.的歌曲《飞机》(planes)吸引了她的注意，这首歌在前40名排行榜上一路名列第二。2011年，她登上了杂志封面世界性的打扮得像个好莱坞明星她笑着回忆道:“我很确定他们让我的胸部变大了。”她说，有一次，在一次错误的尝试中，当时在大西洋工作的传奇唱片公司高管莱尔·科恩(Lyor Cohen)给她打了电话，告诉她她要离开有和五分钱乐队的查德·克罗格合作海莉礼貌而有力地拒绝了。他坚持。所以她再次拒绝，然后挂了电话。“这不是我想要的，”她谈到成为主流单飞明星的可能性时说。“我不知道我是否能够面对成千上万的人，如果我不能看看我的左右和我的身后，意识到我周围的人都知道我是谁。”

苦乐参半的好处在帕拉莫尔的所有来来去去的人都是随着阵容的演变，声音也在变化。这就是为什么在他们的第一张专辑发行12年后，这个组合仍然存在，更重要的是，仍然具有影响力的原因之一。海莉痴迷于《Talking Heads》这首歌在她俏皮古怪的节奏中表现出来后笑．这与早期Paramore充满攻击性的吉他即兴片段相去甚远，在很大程度上是因为泰勒取代了乔什成为海莉的词曲创作搭档，他分享了海莉对新浪潮和R&B的热爱，他们现在可以自由地一起探索。

“当我开始创作的时候，”泰勒说，“我给海莉带来了所有这些带有大量吉他重复段的歌曲——几乎都是一样的。我给她的每一个想法，她都会说，‘这很酷，但你还有别的想法吗?“我唯一要给海莉看的就是《Ain ' t It Fun》——我带了小型扬声器，把它们架在水瓶上，让它们足够高。”那是鼓声和马林巴琴。我想这绝对不是帕拉莫尔，但她的眼睛亮了起来。这是一个转折点。”

《Ain 't It Fun》是他们2013年同名专辑的主题曲，讲述了从青春期过渡到成年的艰难。这首歌成为了他们迄今为止最热门的专辑。就像他们之前的所有专辑一样，这张专辑获得了白金销量，但也获得了热烈的好评，尽管乐队很受欢迎，但他们经常得不到这种好评。这首歌有一个胜利的，崩溃的合唱-不像超级制作人马克斯·马丁的最大的轰动-海莉和泰勒不需要一个热门机器为他们制作。不过，并不是所有人都能立即理解重新设计的帕拉莫尔。在凯蒂·佩里(Katy Perry)和尼基·米娜(Nicki Minaj)等卡通明星的时代，任何类似摇滚的东西都被主流电台取代了。在唱片公司尝试推出《难道不有趣吗》之前，他们带来了一首类似的歌曲，泡泡糖朋克jam《Still Into You》，来试水。在Z100，国内最大的流行电台之一，那里的一个程序员告诉他们，他不能在广播中弹吉他。

几个月后，《Still Into You》和最终的《Ain 't It Fun》凭借其无可置疑的吸引力获得了如此大的势头，它们都进入了前40名。瞧，现在流行音乐电台又开始播放吉他了。2015年，《Ain 't It Fun》为Paramore赢得了第一个格莱美奖，使海莉成为自16年前的艾拉妮丝·莫莉塞特(Alanis Morissette)以来首位获得“最佳摇滚歌曲”奖项的女性。Paramore精致流畅的声音也很有先见之明:2014年，海莉的朋友泰勒·斯威夫特(Taylor Swift)表演了类似的魔术(尽管规模更大)，当时她抛弃了过去微妙的乡村鼻音，转而使用了一种更朴实的光泽。在马克斯·马丁的帮助下，泰勒把重点放在了海莉刚刚证明她非常擅长创作的那种加强力量的合唱上。海莉甚至还在专辑的重头戏《Bad Blood》的mv中客串了一下，这是一首叛逆的战斗歌曲，与健康的泰勒·斯威夫特(Taylor Swift)最接近海莉的吵闹精神。

如今，Paramore可能处于有史以来最强大的地位，这不仅是因为他们挺过了流行朋克时代，转型为一支成熟的成年乐队，还因为整个世界似乎都开始接受Paramore开创的狂热态度。22岁的乡村歌手塔克·比阿德最近说，从乡村歌手到说唱歌手，每个人都在尝试流行朋克干草叉激励他成为艺术家的并不是布拉德·佩斯利，而是在他14岁生日时看到帕拉莫尔。崭露头角的说唱歌手、粉色发型爱好者利尔·乌兹·维特(Lil Uzi Vert)最近录制了一段视频，他跟着《Ain 't It Fun》笑着唱，然后在《XO TOUR Llif3》中融合了商场摇滚和嘻哈，创造了今年最热门的歌曲之一。“帕拉莫尔扩大了我的音乐品味，”Uzi说。“他们是街区里长大的酷孩子。他们太他妈棒了，这就是为什么我仍然在他们面前摇摆。”焦虑又回来了。

现在有了后笑当帕拉莫尔的想法从未如此有意义时，他推出了一张新专辑。这是乐队唱片中最一贯优秀的一张专辑。这首歌的歌词一如既往地给人以深刻的感受，更轻松、更轻盈的乐器配合了海莉作为歌手的优势——她从未听起来如此清晰舒适，即使是在歌唱痛苦的时候。释放它是什么感觉?专辑发行的那天，海莉沉浸在悲伤之中。这并不像她在最黑暗的日子里那样糟糕，那时她不能起床，不想写音乐，到晚上结束的时候，她又感觉好了——她和男孩们放了专辑，一起唱了一段。但早些时候，特别是在约300名死忠粉丝的见面会上，她一直在挣扎。她说:“那是沉重的一天，因为我们放弃了让我们活着的东西。”“我确实认为这让我活了下来。”

午饭后，海莉回家了然后我们和乐队的其他成员在扎克的家里会合，扎克家位于纳什维尔南部一个可爱的阴影郊区，晚上吃外卖玉米饼，打保龄球。但在我到达之前还有一段很长的路要走。我和帕拉莫尔的公关人员一起开车过来，她曾答应载我一程，就在我们开车去扎克家之前，她明确表示海莉对我在那天下午采访中提出的一些问题不满意。当我问海莉哪些问题困扰着她时，她几乎没有给我提供什么细节。

当我们走进来和海莉以及其他朋友们一起玩的时候，我很快就感觉受到了冷落。海莉很有礼貌，但很安静。她一直戴着墨镜，紧张地坐立不安，我们几乎没有眼神交流。万博manbext官网登录一旦我们坐下来，我有一种明显不舒服的感觉，仿佛回到了高中的自助餐厅，和一个朋友坐在一张桌子上，他对我很不满，但不愿或无法解释原因。我一边摆弄手机，一边在Twitter上注意到，在我们分手后不久，她发了一条令人刺痛的推文:“享受这该死的音乐吧。”

我有点不知所措，问她的公关人员我和海莉是否可以谈谈出了什么问题，然后我坐在扎克家的前门廊上，整理我的想法，等待答案。海莉突然冒了出来，身上明显散发出一股阳光般的好能量，我们坐在门廊上，天空变成了亮灰色，后来又变成了深黑色。

她告诉我，我们通话后，她在车里恐慌发作了。她为这次会面的结局道歉，并告诉我，当我问及她与前乐队成员诉讼的后果时，她感到被触动了。她说，法律上的原因让她很难知道自己能说什么，不能说什么，而且最近关于这支乐队的所有报道都集中在乐队表演上，而不是歌曲上，这让她既无聊又紧张。很好。不过，我一直在追问，最终她承认不止如此，但她很难解释，或者自己弄清楚是什么它是多少。

我提议让她考虑一下，告诉她我现在可能会写这段奇怪的插曲，如果她能从自己的角度提供一个更充分的解释，可能会很好。令我惊讶的是，这个想法似乎立刻引起了她的兴趣。她很快同意了，我们拥抱了一下，然后去了一个霓虹灯闪烁的小地方打保龄球，那里的装潢自20世纪80年代以来似乎就没有改变过。

扎克买了一罐啤酒，海莉对我很好，鼓励我，即使我完全错过了瓶子。有人认出了这支乐队，在音响里放了一系列帕拉莫尔的歌曲，海莉跳上跳下，拿起一个与她的太阳镜相配的粉红色球——即使在晚上9点半，她的脸上还挂着——让它径直飞进了阴沟，在那里被奇怪地卡住了。我在后面放了一个紫色的球，试图把它赶走，但这只会加剧问题:当海莉的粉色球成功被赶走时，我的却卡住了。当我在第一场比赛中获得最后一名时，她像我赢了一样祝贺我，我不确定这是否让我觉得自己是体育课上最受欢迎的孩子，还是被推到水坑里需要鼓励的无助呆子。

第二天晚上，海莉开着她的菲亚特来接我，我们开车去了纳什维尔时尚区一家有宽敞酒吧的精品酒店。我注意到我前一天给她买的喝了一半的冰沙还在她的车里，现在是棕色的，散发着恶臭。“看到我有多恶心了吧?”她说。在酒吧里，我告诉她，我是多么震惊，我认为非常相投的谈话竟然引起了这样的反应。“我开始思考我们谈论过的所有事情，”她说，“以及我如何仍然在经历这些事情。我对这张专辑还没释怀。我也变老了。如果我现在骑上我的小轮车，知道所有可能伤害自己的方式，这与10岁的我完全不同，那时的我和邻居里所有的男孩一样快速狂野地骑着车。”

她说，多年来，她越来越不愿过多谈论自己或乐队，因为在某些圈子里，她在现实生活中经历的争吵和失去的友谊会成为八卦和头条新闻的素材。我问她发的那条推特——只是在享受这该死的音乐——是不是因为对这次采访感到沮丧，她说不是，这实际上是对粉丝无情地向她发送专辑第一周销售数据的回应。她说她已经厌倦了音乐产业的商业方面后笑出柜后，她甚至试图重新谈判她与大西洋月刊的合同——那是她十几岁时签订的合同——这样她有义务发行的专辑就会减少。她说:“我不想再让(合同)凌驾于我的头上，我想把商业方面的事情做完。”大西洋不会让步。

在海莉看来，她想要的只是能一起做音乐的朋友。“我是独生女，我想参与一些非常糟糕的事情。当我自己签约时，我感到非常孤独，”她说。“如果我爸爸坐在我旁边，他会告诉你我日记里的每一页，都是我用不同的乐器画我和其他四个不知名的朋友。这就是为什么当我在演出中看到一个孩子看起来哭得要命，因为他们和成千上万的人坐在一起，我在台上哭了。我把它藏起来，因为这很尴尬。但我理解那种只想找到属于自己的地方的感觉。这是我的地盘。这是我的地盘．”

然后我们就陷入了某种僵局。她说，在公众视野中呆了十年之后，有些事情还是不说为妙。“我欠别人什么?”她问了几次。她坚定地表示，尽管她有很多挣扎，但她想让世界知道，此时此刻，在这个乐队里有很多快乐。她说:“关于这张专辑，我想说的都说了。”“这就是为什么我真的很感谢音乐。因为我可以表达我自己不知道如何表达的部分。”我们又聊了一会儿，但谈话没有得到解决。她说她可能暂时不会接受采访，至少不会在乐队成员不在的情况下接受采访。

海莉提出开车送我回酒店，在路上她给我放了《宽恕》的小样后笑我告诉她那首歌是我最喜欢的。我们俩开始和谐相处。这首歌讲的是仁慈有多难，但在那一刻，它只是有点有趣。有时候，你和15岁时的你并没有太大的不同，被动好斗，有时有点过于敏感，但也足够接近骨子里的你，在车里听一部催人泪下的电影总是感觉很好。她说我的音调很好，但我不知道她是出于好意还是认真的。