2013年，巴尔的摩，在Hippo俱乐部的Euforia Latina派对上登台前，Lineysha Sparx
骄傲是什么意思?在过去的几年里，这个问题已经频繁地出现在我们的脑海中——不仅仅是这个周末，在同性恋骄傲月的高潮，49人在奥兰多的一家同性恋夜总会Pulse被枪杀，另有53人受伤。种族主义总统候选人唐纳德·特朗普(Donald Trump)最近暗示，一名法官的墨西哥血统使他不适合从事自己的工作，他之前曾呼吁禁止所有穆斯林进入美国;还有一些州议员决定，北卡罗来纳州和密西西比州的跨性别男女不能自行选择卫生间。在美国，年轻的黑人被警察部门屠杀。对许多人来说，强奸和拒绝生育权利是日常生活的现实。如果说骄傲从未如此重要，那么它也从未如此徒劳。在这个时候，当邪恶势力如此有组织，如此吵闹，如此疯狂，并装备着突击步枪时，骄傲开始感觉像一件不够强大的武器。
然而我们却在这里。周一，人们将在纽约市的石墙酒店为奥兰多举行守夜活动，这里是现代同性恋权利运动的发源地。这个月，我们将在全世界和美国庆祝同性恋骄傲，虽然头顶上笼罩着灰蒙蒙的乌云，但我们仍在一如既往地为之奋斗，我们会举行游行，喝伏特加苏打水，随着酒吧女歌手的歌声翩翩起舞。也就是说:按我们的条件。今年，因为枪击事件，我想假发会高一点，衣服会更轻薄一点，“我们在这里，我们是同性恋，习惯吧”的呐喊会更响亮一点。在我的家乡，我们就是这样做事的。我们的社区帮助建立了像#黑人的生命也重要#这样的运动，提醒我们的代表，这是一个移民国家，并一次又一次地告诉唐纳德·特朗普去死吧，我们比他更强大。我们拥有的不仅仅是骄傲:我们有活动家、知识分子和政治家，他们在为使我们的国家和世界更加公正而奋斗。但骄傲是我们许多人拥有的主要工具，经过多年与它的斗争，它变得越来越锋利。
2013年，巴尔的摩，皇后区准备在河马俱乐部的拉丁派对上表演
关于同性恋夜总会的一句话:对我们许多人来说，它就是教堂。很多人都说同性恋夜总会是同性恋男女唯一的安全场所之一(这使得枪手的行为更加可怕，把天堂变成了地狱)，但事实不止于此。在同性恋俱乐部，所有人的生活都是活生生的，有好有坏。是的，你可以通过流汗来消除一周的烦恼，但我也恋爱过，心碎过，交过长久的友谊，哭过(比我愿意承认的次数还要多)，爱过自己，恨过自己，犯过错误，庆祝过生日，找过新工作。奥兰多大屠杀之夜是拉丁之夜，变性演员在那里演出，这让人倍感沮丧。这些是我们的兄弟姐妹，他们站在歧视的最前线，对他们来说，夜总会是最重要的。有些寺庙有长椅，有些有买一送一的特价饮料，但这些都是我们了解自己的地方，以及那些因为我们的与众不同而爱我们的人。
我不知道美国政府是否会拿出更好的枪支法律来保护公民。如果说桑迪胡克小学(Sandy Hook)一年级学生被杀的事件还不足以激发枪支管制，那么同性恋者的死亡——在艾滋病危机期间，里根总统什么都没做，同性恋者被允许死亡——肯定也不会成为让全国步枪协会让步的理由。这是在承认一件可怕的事情:事情可能不会很快好转。我们将继续经历大规模枪击事件的泛滥，我只能想象历史会将其视为一种疯狂。当我们这样做的时候，我们必须找到真正生活的方式。我们不会停止去夜总会、去教堂、去学校、去剧院。不仅仅是因为我们没有选择(有时这是我们仅有的空间)，还因为我们常常在最害怕的时候感到最自豪。如果你正在寻找希望，也许这个特质可以激发你的希望。
“酷儿是无敌的!”有人在推特上作为回应。这是苦乐参半的，因为正如周日所证明的那样，这不可能是真的。没有什么是不可战胜的;人死亡。更糟糕的是，有人被杀。骄傲不足以让死者起死回生，不足以改变枪支法律，也不足以擦干人们的眼泪心碎的家人。然而，悲剧发生后这么快就出现了这条推文，这一事实本身就证明了它的正确性:无论枪支或仇恨集会有多大，我们都会在这里，骄傲地、大声地站着。骄傲是一种不完美的武器，但它是一种坚韧的武器。它不能被带走。它不能被带走。事实上，当事情最困难的时候，它就会出现。那么骄傲是什么意思呢?我希望这个问题不要问我们这么多。我不确定是否有一个简单的答案。但每次有人想把我们打倒的时候，我们就会深入到某个地方，试图找到能让我们快乐地做自己的东西，不管有多少人讨厌我们的存在。我非常自豪地说:我们几乎总是这样做。前方会有战斗，但我们会与之战斗。骄傲的。
