他们在雨中等了好几个小时。数以百计的人，其中大部分是女性，聚集在时代广场Playstation剧院外的人行道上，希望能与冉冉升起的雷鬼乐明星见面J Balvin在他售罄的演出之前。在那个十月初的夜晚，对许多路过的人来说，J·巴尔文这个名字毫无意义。但对于拉丁美洲的一小部分人来说，他比比伯比公告牌排行榜上的任何歌曲都要性感。
“他很漂亮，笑容很好，我爱他，”从新泽西远道而来观看音乐会的年轻女子玛丽贝尔·昆德(Maribel Quinde)说。“他在Instagram上回复了我，我一直在想这件事。”
在后台，这位哥伦比亚歌手和说唱歌手穿着t恤和牛仔裤，躺在一张黑色的黑胶沙发上。他目不转睛地盯着手机，关注着过去几年里他在Instagram和Twitter上积累的数百万粉丝。这是他在美国的第一次巡回演出的最后几天，他在全国2000个座位的剧院演出，他终于习惯了这种奉承。他说:“我曾经在这里遛狗，粉刷房子，现在在纽约进行自己的巡演，举办一场售罄的音乐会……这太棒了。”
巴尔文的单曲《Ginza》已经连续五周在美国拉丁音乐排行榜上排名第一。去年的《Ay Vamos》是他第一首夺得冠军的歌曲，在YouTube上的播放量超过5亿次，并为他赢得了拉丁格莱美最佳城市歌曲奖。11月初，他跳上了官方拉丁混音版贾斯汀·比伯的《对不起》在给…写了一首诗之后Major Lazer和MØ的夏季热门歌曲《Lean On》的西班牙语混音版今年七月。现年30岁的乔瑟斯·奥索里奥·巴尔文是雷鬼音乐第二次回归的代表人物，也是新一代明星的领袖，他们正在改写雷鬼音乐的规则那是厄巴纳。
“我认为这就像生活中的任何事情一样，”巴尔文说。“事情发生了，新想法出现了，重新发明了。”如果雷鬼顿最初是在爸爸洋基十年前的时代是关于提高gasolina而巴尔文的问题是踩下刹车。他的节奏深沉而撩人——几乎就像你用一些最小的科技降下了蝴蝶结鼓。通常情况下，他会在这些节奏上唱歌，而不是说唱。老雷鬼顿的歌词往往是胡德故事、俱乐部里的表演和对臀部威严的赞美，而巴尔文则低声诉说着恋爱的复杂性。例如，在《我爱你》的副歌部分，他唱道，我们吵架/我们解决它/我们被困在同样的模式，但我们彼此相爱/让我们走。
“他打破了人们对雷鬼音乐的所有看法，他们也因此喜欢他，”环球拉丁音乐公司和国会拉丁音乐公司的总经理路易斯·埃斯特拉达在洛杉矶接受电话采访时说。“我认为我们的行业是有周期的，新一代希望艺术家们更接地气、更真实，这就是J·巴尔文。他不太把自己当回事。”
看看他的风格:你可能会看到巴尔文穿着AC/DC衬衫、破洞牛仔裤和牛仔帽，或者穿着一些高端街头服饰，而不是以前雷鬼顿的合体帽子和泡泡夹克。再想想他面对公众的形象。几乎每天早上，他都会在社交媒体上发布一段自己喝咖啡的傻乎乎的视频。他不停地用snapchat聊天。他的撅嘴自拍游戏非常强大。
另一个值得注意的奇特之处是，巴尔文来自哥伦比亚，而不是波多黎各，几乎所有在这一流派中取得成功的艺术家都称波多黎各为家乡。雷盖顿诞生于巴拿马，90年代初，牙买加运河工人的后代开始把流行的舞厅歌曲改编成西班牙语。但这种声音最终通过移民高速公路传到了纽约，然后传到了波多黎各，那里有一种硬朗的雷鬼乐Mixtape运动在岛上的公立学校和住房项目中生根发芽。2005年，曾经轰动一时的少年混音带“洋基老爹”(Daddy Yankee)凭借专辑《巴里奥·菲诺》(Barrio Fino)以一种没人能预料到的方式走红。雷鬼顿成为一种全球现象，波多黎各成为蓬勃发展的音乐现场的中心。
但在过去几年里，该行业已经放缓，反映出台湾自身严重的经济危机。大型巡演少了，突破性艺人少了，热门歌曲少了。像扬基和不奥马尔开始向斗牛犬风格的流行舞曲，以移动唱片。我上一次去波多黎各是在2013年，当时很流行宣布“雷鬼顿已死”。
然而，就在雷鬼顿在波多黎各日渐式微的同时，它却在拉丁美洲的其他地区——尤其是哥伦比亚，尤其是巴尔文的家乡Medellín——变得空前流行起来。Medellín为美国人所熟知的是巴勃罗·埃斯科瓦尔前可卡因帝国的中心。但在哥伦比亚，它是一个注重时尚的派对城市，也是该国的工业之都。派萨这里的居民以勤劳而闻名。
巴尔文在Medellín郊区的一个富裕家庭长大，在他十几岁的时候，这个家庭陷入了困境。18岁时，他来到美国俄克拉何马州的一个乡村小镇进行高中交换。节目结束后，说唱梦把他带到了纽约。在那里，他与斯塔顿岛的一位阿姨住在一起，并担任遛狗员。然后，他在迈阿密试了一会儿。当他的音乐没有进展时，他回到了哥伦比亚。
回到Medellín, Balvin成为了制作团队的一员无限的音乐。他们建了一个小录音室，录制歌曲，并在全国各地购买他们的声音。“我们乘公共汽车旅行，吃最便宜的快餐，在广播电台外面呆上几个小时。我们努力工作。”胡安·帕布罗·皮德拉希塔Infinity Music的经理通过Medellín的电话告诉我。
辛苦的工作得到了回报。到2010年，J·巴尔文在哥伦比亚名声大噪。到2013年，他与环球子公司Capitol Latin达成了360度交易，并开始占领美国的拉丁市场。作为一个哥伦比亚人，并在música乌尔班纳取得成功，经常让巴尔文与另一个在乌尔班纳取得成功的外来者进行比较:德雷克。巴尔文说:“因为他是加拿大人，是犹太人，而这一类型的电影很少有这样的背景。”“我也一样:我是哥伦比亚人，但我的音乐风格来自波多黎各和巴拿马，最终他们接受了我。这很相似，因为我们都有很多旋律，我们的歌曲中有很多故事，我们都刷新了我们的流派。”
为了在哥伦比亚取得成功，Balvin和他的Infinity团队必须创造一种不同的雷鬼音乐。“雷鬼顿在这里被归类为‘坏音乐’——比如，它是罪犯的音乐，它对女性的评论很糟糕，”皮德拉希塔说。“和巴尔文在一起时，我们从来没有这样做过，我们创作的是关于日常生活的歌曲。”哥伦比亚人不像其他地方的人那样想听到关于街头的事情，巴尔文表示赞同。“我们有一个非常暴力的过去。我们经历过人们在电影中看到的东西，我们不喜欢它。这个国家希望摆脱这些东西，”他解释说。
在某种程度上，多亏了巴尔文和Infinity Music，周边地区现在已经成为了中心。“在我看来，Medellín已经成为世界雷鬼音乐之都，”他说玩具Selectah他在伦敦接受了电话采访。来自墨西哥的行业资深人士Selectah制作了《Lean On》的拉丁混音版，巴尔文与Major Lazer和MØ在本月早些时候的拉丁格莱美颁奖典礼上表演了这首歌。Toy Selectah说道:“来自波多黎各的一整群雷鬼艺人——nicky Jam, Alberto Stylee， Ñejo y dalmata——都已经转移到Medellín，或者开始在那里花费大量时间，因为他们想要成为平台和网络的一部分，从而保持这种类型的活力。”
结果是一种música urbana的声音，这种声音被认为是Medellín-more微妙，更轻松，更符合美国主流嘻哈音乐，而不是过去的雷鬼顿风格。或者，正如它的批评者所说，它比老派的东西更柔软、更活泼。除了巴尔文，这座城市还培养出了马鲁玛(Maluma)等冉冉升起的雷鬼音乐明星，她在YouTube上的视频每个都被观看了1亿次。波多黎各艺人尼基·贾姆(Nicky Jam)和法鲁科(Farruko)现在在电台上播放得最多，他们也为自己带来了一些柔滑的Medellín声音。
Medellín的música厄巴纳场景非常成功，但这只是故事的一部分。2005年雷盖顿火山爆发后的余震影响深远。在多米尼加共和国，过度活跃的人dembow dominicano场面比以往任何时候都艰难。在舞蹈界，雷鬼顿和电子音乐的混合被称为moombahton正在迎来它的跨界时刻。巴尔文重新混音的歌曲中有两首是基于蒙巴顿的歌曲——比伯的《Sorry》和梅杰·拉泽的《Lean On》——是全球流行歌曲。
“雷鬼顿是这一代人音乐DNA的一部分。它被过滤成主流，”制片人Toy Selectah说。这就是文化流动的方式。一种由非裔巴拿马人制作的节奏开始在社区的音乐堵塞中流行起来，现在却出现在贾斯汀·比伯(Justin Bieber)的合唱中。Balvin正在证明自己是一个雷鬼艺术家，如果不是雷鬼艺术家，他可以连接这些点-历史与现在之间，哥伦比亚与世界其他地方之间。在雷鬼音乐成为一种全球现象十年后，巴尔文说:“雷鬼音乐才刚刚开始。”
