在曼尼·弗雷什2005年的封面故事中，超级制作人在金钱之后找到了自由

2005年，《The FADER》当时的编辑威尔·韦尔奇(Will Welch)为我们的节目采访了超级制片人曼尼·弗莱什(Mannie Fresh)第34期-Fresh的第一个封面。

年轻Jeezy这位来自亚特兰大的说唱歌手于今年夏天发行了他的首张专辑，其中一首朗朗上口的《BOOM-BOOM-CLAP》引起了相当大的轰动，他的单曲也引起了人们的热议“然后呢?”但除非你是盗版专辑或它的盗版，否则你在收音机、电视和俱乐部里反复听到的版本很可能是没有录音介绍的矮小的人新鲜他是这首歌的制作人。黑鬼，婊子，婊子黑鬼，女同，黑鬼和亮鬼!鸟喙一开始，麦克风就会发出新的叫声。同志、丑八怪、臭婊子!把你们他妈的屁股都放在地板上，听到了吗?就像他妈的飞机失事一样!它会像烫发一样燃烧!

你第一次体验Mannie Fresh的介绍，就像你第一次体验他的专利陷阱卷一样——真的什么鬼?!的时刻。用几个月前的歌演唱，来自“透明国际”来Jeezy来特瑞纳来苗条的暴徒， Fresh已经开始喊出女士，先生，混蛋婴儿，饼干，同性恋，乡巴佬，有色人种，鸭子，鸡，哺乳动物，猫，狗，Valujet，坏曼巴jambas和“所有介于两者之间的东西”。这是一个古怪的、精神错乱的、令人敬畏的、荒谬的、民粹主义的、滑稽的、令人困惑的商标，最终是不可抗拒的，但也有点鼓舞人心。当然，曼尼·弗莱什自己也声称，他的介绍是某一天突然从他的脑袋里掉出来的，虽然这可能是真的，但他们也更了解他。

Fresh首先与路易斯安那州新奥尔良的Cash Money Records联系在一起。Cash Money最广为人知的是创造了“bling”这个词，这个可疑的词被认为是从嘻哈跳到主流的最持久的语言。虽然Cash Money也被认为是1998年的声音，但它是在90年代初形成的，当时来自新奥尔良北部的一对兄弟Baby和Slim williams向fresh(来自南部的知名DJ和制作人)大声喊着要创办一家音乐公司。“Cash Money是一个组合，甚至不是一个厂牌，”Fresh谈到乐队的起步。“当时只有布莱恩(贝比)和罗纳德(斯利姆)来找我，说:‘我们想开一家唱片公司。’我对那些街头混混说，‘如果你们真的想干这个，要么去街头，要么来这个。’他们说，‘我们真的相信。’所以是我——我的想法或其他什么——他们资助了它，从那时起它就疯狂了。”

“疯狂”这个词今年在嘻哈界和周围被过度使用，就像去年“不可思议”一样，但在这种情况下，这一点也不夸张。据Fresh报道，该公司发行了一张少年的专辑，在南方卖出了49.5万张，这是完全独立的。根据Fresh的数据，Big Tymers (Mannie Fresh和Baby)的后续产品销量约为40万套。“当大唱片公司刚开始签约时，每个人都在问，‘他们为什么要给他们那么多钱?’”曼尼回忆起Cash Money与环球唱片公司的交易。“但我们是在独立制作接近黄金的产品，所以如果报价一般，我们就会说，‘是的，我们不需要它。’”最终，威廉姆斯兄弟以3000万美元的价格与环球唱片达成协议，开创了嘻哈音乐的新时代。当时，许多评论家抱怨Cash Money的歌词中充满了古怪的物质主义，即使该公司的唱片卖了又卖，外人也认为他们是一种时尚——一个建立在浮夸的浮沙上的临时帝国。但是，这些评论家不仅没有认识到这种音乐——尤其是曼尼·弗莱什的节拍——经久不衰的潜力，而且在某种意义上，那些被称为夸张的东西很快被证明是一种新的真理的反映。多年来，过分的物质主义一直是嘻哈音乐的一部分，但根据这个行业的利润，Cash Money提高了其符号的价值。在Big Tymers的一张专辑的封面上，有一张照片是Fresh和Baby戴着数磅华丽的珠宝，坐在一张同样被冰封的手表和链条覆盖的桌子旁。 The message is clear—我们都不能穿这些破衣服!!而且唱片公司公布了专辑销量来支持这一说法。Fresh毫不犹豫地说:“Cash Money的声音几乎改变了这个时代。”“这有点像把生意变成了说唱。就像，‘拿你的钱，伙计。这是一项价值10亿美元的业务。’”

当然，曼尼·弗莱什现在之所以在电台上到处都是，和各种唱片公司签约的歌手一起唱歌，是因为他已经离开了现金唱片公司。经过多年的定义和发展一个特定团队的下一个层次的新奥尔良弹跳声(他制作了每一首黄金时代的Cash Money歌曲)，Fresh已经单飞并打开了自己的业务，无论他去哪里-亚特兰大，休斯顿，迈阿密，洛杉矶，纽约，任何地方。随着关于他在Cash Money的详细情况的讨论的深入，很明显，威廉姆斯兄弟对他们的声音架构师保持着严格的控制，确保声音只是他们的。

“去年在一个DJ研讨会上，我遇到了来自Interscope的人，”Fresh回忆道。“他们说，‘伙计，曼尼，我们想让你们做一首歌这个游戏专辑，我们知道你的日程安排太忙了，但希望我们能让你参加下一张。’所以我说，‘哇。我不知道你们都想联系我。“我等得不耐烦了。厌倦了拍太多的镜头。”Fresh说，当他开始动用他为退休而存的钱时，他就知道是时候离开了。如今，曼尼·弗莱什戴着昂贵的手表和戒指，但脖子上什么都没有。他似乎已经把用牙线剔牙的日子一去不复返了。他还说之后他就不唱说唱了曼尼·弗莱什的思想2004年12月，他发行了一张才华横溢、不带黑帮色彩的个人专辑，但没有得到厂牌的任何推动，也卖不出去。因此，曼尼将会把他所有的电子放克弹跳节奏都买出来，包括三连音高帽，俯冲轰炸陷阱卷和巨大的键盘旋律，从现在开始，任何付得起钱的人都可以下来。自从成为自由职业者以来，Fresh对遇到的许多mc并没有留下深刻的印象，但他找到了一种在艺术家愿意做的范围内进行创新的方法。他不知怎么从特瑞纳的治疗中走出来，带着奇怪的80年代风格壮志凌云怪物民谣一起唱“达俱乐部,”如果像这样有创意的歌曲能够流行起来，那么也许其他艺术家会让曼尼·弗莱什的思想自由驰骋。他说:“很多艺术家看到小号手出现时都很害怕，他们会说‘不，那不是我想要的’。”“我试着告诉他们，‘伙计，我会给你招牌式的曼尼Fresh，但这不是键盘和鼓机。“是什么让Jeezy的歌这么好，我们用了一个现场贝斯手。一开始他说，‘不，你不能直接用键盘吗?’我说，‘不，让我们用贝斯手来做吧。’”Fresh甚至说，如果报酬合适，他愿意和他合作Lil Wayne再一次。“每个人都知道我和那家伙有疯狂的化学反应。对某些艺术家来说就是这样。我认为这和少年．他自己试了试，结果我说，‘不，伙计，我们想听你和曼尼·弗莱什一起唱。’”

在过去的十年里，现金记录和主P同样位于新奥尔良的No Limit唱片公司的唱片销量已经达到了数千万张。不管人们如何看待这两家公司的遗产——他们的音乐质量、歌词的道德标准、艺术家的生活方式——数字本身就说明了一切。在过去的十年里，新奥尔良这座拥有美国无可争议的最深刻、最富有、最深刻的音乐遗产的城市，完全被追求更多金钱和更大的一切——钻石、汽车、轮辋、手表、房子、屁股等等——的“现金百万富翁”和“无限战士”所统治。

然而，当卡特里娜飓风暴露了新奥尔良基础设施的弱点，灾难来袭时，温顿·马萨利斯无处不在。他在纽约组织了一场致敬音乐会，演奏了艾灵顿公爵的《新奥尔良组曲》。他和小哈里·康尼克(Harry Connick Jr.)以“波旁街游行”(Bourbon Street Parade)开启了另一场慈善音乐会。美国广播公司的20/20跟随马萨利斯参观了他的家乡，并用一则新闻报道来宣传这部剧，“马萨利斯的城市是一个黑人、白人和克里奥尔人融合成一个大型派对的地方，在古典、非洲和加勒比的节奏中激扬，创造了唯一真正的美国爵士乐。”不知何故，故事中所谓的“马萨利斯的城市”与电视上被洪水淹没的新奥尔良的画面并不相符。这与超级圆顶球场外的人行道上一个疲惫不堪的年轻人的标志性照片不符，他穿着一件打老婆的毛衣，穿着超大的篮球短裤，穿着一双没有系带的Timbs运动鞋。这和过去十年新奥尔良的音乐并不相符。

在即将出现在Lil Flip视频中的前一天，坐在洛杉矶的一家餐馆里，因为卡特里娜飓风而离开新奥尔良的家，又因为丽塔飓风而离开休斯顿的家，曼尼·弗莱什回忆起一个与ABC的“伟大的秋葵派对”截然不同的新奥尔良。他谈到了一个几乎不可思议的隔离城市，并提到了那些从未踏出他们项目秘密的人。他谈到，在他相信自己可以走出兜帽几百码，搬进镇上以白人为主的一所房子之前，他必须经历巨大的精神飞跃。他谈到了新奥尔良北部的项目，这些项目由九岁和十岁的孩子巡逻，他们抽大麻，注射烈性毒品，携带自动武器，并决定谁能进入他们的兜帽。他说，现在，或者过去，和美国的贫民窟一样糟糕上帝之城。曼尼还讲述了最近发生的一个令人痛心的新奥尔良传统:一个自己惹上麻烦的家伙可能会出现在俱乐部里，发现人们穿着印有他的脸的t恤，上面写着“安息”。几个小时内他要么死了，要么永远离开路易斯安那。正如曼尼·弗莱什所说，“新奥尔良这一代甚至没有人知道温顿·马萨利斯是谁，伙计。”

飓风来袭时，曼尼·弗莱什几乎没有任何消息。事实证明，他首先在休斯顿安顿了全家。此后不久，丽塔出现了，所以他带领一个十辆车的商队向东前往孟菲斯。从那以后，他就回到了工作岗位，在全国各地的工作室旅行，同时在休斯顿买了一套房子，他的所有人都将住在那里，直到他们重新站稳脚跟。

换句话说，尽管悲剧发生，曼尼·弗莱什享受着独立带来的自由和利益。所有曾经打到现金办公室的电话现在都直接打到曼尼·弗莱什的手机上，他正在努力工作。不管是不是动乱时期，曼尼的幽默感是他最无情的标志，就像他的歌曲介绍一样，他的笑话背后总是有一点严肃的内核。目前，他的手机里传出的信息是曼尼自己用做作的口音，扮演一个名叫关岛的角色。“问候，这里是关岛，”短信开头写道。“现在是2005年，我推的是一辆蝰蛇，不再是凯迪拉克。但如果你找老板是为了钱，他会回到你身边的。我现在有一个助理帮忙，我没有时间做这个。所以祝大家平安，干杯。”然而，从来没有哔的一声——邮箱总是满的。