这个2005年动物集体封面故事揭示了他们开创性的专辑，感觉

2005年，作家查尔斯·霍曼斯(Charles Homans)和Animal Collective一起写了这个故事FADER第33期，这也是这支从布鲁克林穿过巴尔的摩的乐队的第一次翻唱。

那么，假设你曾经是一个小孩——大多数人都是——假设你的童年之后是一个被毒品和艺术破坏的青春期，接着是大学生涯的开始和过早的结束，然后是一系列无聊的日常工作，在某个时候变成了成年人。让我们假设，在经历这一切的过程中，你一直专注于——甚至近乎痴迷于——那些你在城市公园和郊区林地里闲逛的日子，当你不到四英尺高的时候，这些地方令人相信是无边无际的森林，假装你是各种各样你还不知道在20世纪末根本不存在的东西:海盗、骑士、牛仔。这时，你已经把你的名字(戴夫·波特)换成了一个有点荒谬的名字(艾维·塔雷)，你在一个乐队里弹吉他唱歌。动物集体和那些和你一样痴迷的人——他们中的一些人实际上在身高不足四英尺的时候就认识了，还有一个人自称熊猫熊。你开始制作唱片，速度和审美敏感度就像一个六岁的孩子拿着一盒蜡笔。他们有手写的艺术品和歌曲标题“谁能赢得一只兔子”和“狗狗”。

矛盾的是，这导致了很多不太孩子气的情况，比如在明尼阿波利斯的一个改建教堂里，你的一些粉丝吃着带酸的披萨，试图在你演奏的时候脱下你的袜子。但你感觉到了某种回报即将到来，一个不到四英尺的自己会认识到的回报，有一天电话响了。有个人说他在法国有艘海盗船想让你在上面玩。宾果。但早在8月十晚,Portner,其他三个动物集体成员及其稀疏entourage-a女朋友,一个良好的技术和一个法国导演和一个超级8-seem太疲惫和烦躁,真的把握恰当的显示他们会在几个小时在La Guinguette海盗,巴黎俱乐部坐落在中国垃圾的副本拉杜夫人广州和固定相机记录下弗朗索瓦•密特朗在塞纳河上。因为事实证明，海盗船带来了很多你七岁时不会想到的技术难题。每隔一段时间，船就会跟着在河上航行的驳船摇晃，在试音时，波特纳就会失去平衡。这是一艘法国海盗船，这是一个问题，因为乐队里没有人会说法语，而且美国和欧洲的电力系统之间有110伏的差距，导致每当波特纳试图插入Animal Collective模糊的迷幻放大器、效果处理器链、采样器、一排迷你播放器和一个自制电路搅拌机的工具时，La Guiguette pirate的保险器就会砰的一声爆炸。傍晚时分，阳光洒在塞纳河上，拍下了漂亮的照片和绘画，但也让La Guinguette Pirate酒店内部感觉像8月不通风的阁楼。当乐队试图在演出前在附近一辆双层巴士狭窄的上层车厢里制定一份曲目时，一名厨师愤怒地跺着脚走上台阶，告诉他们不要到处走动。 They’re shaking the bus and ruining his crepes, he says.

“动物集体”正在法国进行为期三天、两场演出的紧急演出，他们都是从不同的地方空降过来的。自从他们在巴尔的摩高中时开始一起演奏音乐以来，乐队的四名成员——波特纳，熊猫(诺亚·伦诺克斯在他的纳税申报单上)，迪肯(乔什·迪布)和地质学家(布莱恩·韦尔茨)——他们都不在开车距离之内。波特暂时住在巴黎，去年伦诺克斯和他的葡萄牙时装设计师妻子搬到了里斯本，并有了一个孩子。韦茨现在在华盛顿特区，从事环保工作，只有迪布还在布鲁克林的乐队前基地附近徘徊。对于一个习惯了紧密联系和繁重巡演日程的乐队来说，这是一个陌生的领域，他们在这里游荡，没有练习，还在倒时差。

但几小时后，当太阳落山时，一切都会好转。这艘船上将挤满了人——大部分是20多岁到30岁出头的男性唱片收藏家——他们挂在坎顿圣母院(La Dame du Canton)的桅杆和没有帆的桅杆上，就像长得太大的迷失男孩(Lost Boys)。一旦演出全面展开，他们会很高兴加入Animal Collective的傻乎乎的伪部落舞蹈，自从Pearl Jam的v巡演以来，大多数乐队都太酷了。他们似乎并不介意乐队只演奏其中的一首歌唱钳它在2004年6月取得了重大突破，这可能也是大多数人聚集在这里的原因。相反，他们会爬上长椅和窗台，在La Guinguette Pirate的鞋盒般的内部做任何需要做的事情，以瞥见地板水平的舞台，就好像波特纳手里拿着某种小小的秘密，如果他们看不到，这场表演就是在浪费他们的时间和金钱。

迷失的男孩们在海盗号上听到的歌曲——其中大部分将出现在新的动物集体唱片中，感觉-已经这样生活了一年多:在路上，大声流汗的化身，当他们想要伸展四肢的时候，有时是灵感，有时是放纵。在不给人错误印象的情况下描述这支乐队和它的音乐是很困难的，而Animal Collective的成员在没有讽刺意味的情况下使用“干扰”一词并说原话时，并没有真正帮助他们的情况感恩而死“阵容”是他们在巡演中唯一开放的乐队(他们已经拒绝了许多同行音乐家认为更有吸引力的乐队的邀请)。

这些歌曲听起来更加压抑和自律感觉，这是一种不同的动物集体唱片。乐队过去的专辑目录——现在已经延伸到七张专辑和至少同样多的单曲，12英寸的分割和合辑——都是相对非正式的项目，有时甚至只有一个Animal，制作价值不一，对品牌身份普遍不屑一顾。(乐队在电子邮件中解释说，他们在2003年正式收养了这只Animal Collective猴子印第安人来了，这是唯一的工作室全长感觉这只是因为“把四个人的名字都印在封面或海报上不是很吸引人。唱片公司也开始提到乐队需要一个名字，这样人们才能认出他们。”)

为感觉在美国，Animal Collective第一次找到了一个特定的制作人，并聘请了斯科特·科尔伯恩(Scott Colburn)，主要是因为他与噪音传奇乐队太阳城女孩(Sun City Girls)合作过。乐队在科伯恩的西雅图工作室(另一个由教堂改造而成的工作室)里睡觉、吃饭、看恐怖电影一个月。他们把歌曲拍了八到九次，并在一百多首歌曲中进行了配音。他们做了一些你在制作摇滚杰作时应该做的事情，并带着一张这样的唱片离开了。在唱钳在美国，Animal Collective对自己的影响了如指掌——60年代的嬉皮外来者、高概念前卫人士，以及90年代早期独立摇滚界的前辈。在感觉他们会全盘接受这些影响。科尔伯恩说:“每首歌里都有一首流行歌曲——它只是被这张该死的声音毯子所嵌入和包围。”他是对的，尽管有时你不得不相信他。

乐器组合在一起，就像孩子们的水彩画，歌词消失在精心密集的编曲中，有时歌曲传递得如此轻柔，以至于它们似乎在时间耗尽之前就有蒸发的危险。整件事听起来像是光的把戏。当波特纳说“墨水是我们音乐的主要主题”这样的话时，你也必须假设他说的是实话。Guinguette Pirate演出结束两天后，他在Animal Collective的化妆间里用这种东西涂了一层又一层的蓝色和紫色墨水，那是圣马洛(Saint-Malo)一个沉闷的70年代复古会议中心。圣马洛位于布列塔尼海岸，是一座拥有约5.3万人口的中世纪风格的城市，乐队在这里的La Route du Rock音乐节的第二舞台上获得了一场精彩的演出。房间里空无一人，只有Kristín安娜Valtysdóttir，这位冰岛钢琴家在Múm和老鼠游行等节目中演出感觉她时而做倒立，时而阅读卡巴拉(Kabbalah)指南，时而琢磨如何在室内放风筝。动物集体的其他成员进进出出。当墨水变干时，波特纳解释说:“你用墨水写信。墨水让人们走到一起。我喜欢不同颜色的墨水在一起流动的想法。”

你还用墨水写歌词，这些歌词非常私密，你用各种比喻的方式涂抹它们，让人们无法理解。你把它们埋在沙滩男孩(Beach Boys)的和声中，或者埋在吉他的氛围中，或者用文字主义和纸上谈兵的神秘主义碎片把它们搅在一起，直到你分不清哪个是哪个。如果Animal Collective长达8年的歌曲集带有索引(它可能应该)，那么随机对相邻的条目将会是这样的:

死亡海牛(Catsup Plate, 2001;再版Fat Cat 2003)。另见“海牛，交配习性，如在大自然中所见，特别由熊猫观看。”

父亲去世．参见“熊猫:年轻的祈祷(爪子痕迹2004)，灵感。”

“我觉得我们和文字之间有一种奇怪的关系，”伦诺克斯说，他和波特纳组成了Animal Collective歌曲创作核心的一半(他们是唯一的两名成员)唱钳)．“我们写的东西是非常私人的——也许是如此私人以至于我们不希望歌词在混合中占据太大的位置。就好像我不想让别人知道我到底在说什么。”波特纳沉默了一秒钟，然后做了个鬼脸。他抓着脸颊上那干了的蓝色和紫色的皱纹。“天哪，真的很烫。”