街头服装卖光了，所以这些家伙要回到开始

菲利普·波斯特对他这一代人有一种预感。“我想我们是最后一批真正出门的人，”这位20岁的年轻人在纽约艾斯酒店(Ace Hotel)平静地说。他自己设计的粉色扎染t恤在一群穿着土色系扣衬衫的时髦年轻专业人士中脱颖而出。“当我们还是孩子的时候，我们不会把醒着的每一刻都花在网上。我们仍然看到了没有互联网的生活。”

他的观察很贴切，但也很讽刺:在我们的谈话中，波斯特热情洋溢地回忆起自己十几岁前在留言板上逛来逛去的时光，那些留言板专注于DIY街头服饰品牌，比如FUCT和Freshjive。像hyperforums和Skateperception这样的虚拟天堂里聚集着滑板手、作家、设计师和音乐家，他们都是像Post这样的学龄前儿童，在将自己的想法带到现实世界之前，他们通过电脑显示器沉浸在游戏中。“我记得我花了几个小时看东西，比如冰淇淋《邮报》提到法瑞尔当时刚刚起步的服装系列时说，“我一直在浏览我想要但买不起的东西。”

21世纪初，波斯特喜爱的街头服饰品牌都处于边缘地带，不受市场压力的影响。钻石供应公司撕掉铁娘子乐队的专辑封面数百人在t恤上自称“巨人”，当时还很讽刺最高它的品牌形象和它在拉斐特街的店面一样冷淡。围绕这些公司成长起来的小宇宙提供了一种社区意识。波斯特解释说:“我一直对街头服饰文化很感兴趣，就像有一些你必须了解和研究才能理解的东西。”

但近年来，随着街头服饰的风格与t台时装融合，并通过Instagram和Tumblr等平台传播，街头服饰的神秘感可以说已经消失了，在这些平台上，话题标签几乎消除了人们对街头服饰的追求。如今，街头服饰的营销策略——比如限量发行、高调合作和加价转售——是耐克和H&M等大牌品牌的常态。尽管你可能会对街头服装的售罄感到绝望，但这种现状激发了一批年轻的、白手起家的设计师，他们把强大的品牌放在首位，并在这个过程中制作出很棒的服装。在狂热追随者的支持下，这些品牌的设计不敬、自我表达，短期内不会跨越到t台，而这正是他们喜欢的方式。

波斯特告诉我:“我是那种如果每个人都朝一个方向走，我就自然而然地朝另一个方向走的人。”他的Dertbag现在已经是第四季了，它颠覆了新英格兰的预科课程，在他们的头上用扎染和刺绣的运动名称，比如薄荷内向的人和黄色葬礼服务。“我上学的那个小镇真的很富有，而我肯定不是，”这位康涅狄格州诺沃克人解释说。“所以Dertbag成为了我对这一切说‘去你妈的’的方式，同时指出如果你朝这个方向开十分钟，感觉就像在另一个国家。我想让德特巴格在康涅狄格的期望和现实之间玩点游戏。”

更大胆的是洛杉矶品牌FTP，缩写为FuckThePopulation。许多有影响力的品牌都用鲜明的形象来发表声明，但很少有像FTP这样突破极限的。他们最新的t恤和橄榄球系列是一系列毫不掩饰的冒犯性设计——连环杀手的致敬和如何使用避孕套的插图——提醒路人，一个品牌仍然有可能不在乎。一件印有“恐怖组织”字样的白色t恤甚至引起了国土安全部的注意:该品牌的创始人扎克·奥斯汀·克拉克(Zac Austin Clark)说，他们给他寄了一封信，要求他停止生产这件t恤，并关闭他的PayPal账户。无论他的设计是大胆的还是诱惑的，克拉克坚持认为，它们只不过是他愿景的一种独特表达，他认为这是真正街头服饰的基本特征。“这就是我一直在做的事情，”他在自己位于贫民窟的办公室里接受电话采访时说。“只是做我想要的东西，然后把它卖给真正喜欢它的人。”

这个21岁的满嘴脏话的人从五年级开始做衣服，当时他卖糖果给同学，为他的第一个系列筹集资金:用手绘的中指缝在t恤上。克拉克说:“我一直都知道我需要做点什么。“所有这些品牌现在都在做这种五颜六色的祖米兹，我只是觉得他们不应该在这里。”就在我们谈话的那天，有人在费尔法克斯的广告牌上喷漆了一个巨大的“FTP”标签，上面写着“粉红海豚”。克拉克否认与破坏行为有任何关系，但支持这种情绪，他说，当标签的图片在网上疯传时，他欢迎支持者们的大量赞扬。“那狗屁感觉太勉强了，”他谈到这个厂牌时说。“我受不了了。”克拉克指出了街头服饰设计的一个关键限定条件:对原始的敬畏。他表示:“这就是在没有商业伙伴或大型分销协议的情况下做这件事的美妙之处:你可以随心所欲地做任何你想做的事情。”

或者是非法的文明的创始人麦基·阿尔弗雷德(Mikey Alfred)说:“不要那么努力地装酷，出去走走吧。”洛杉矶黑帮的外围朋友奇怪的未来在拍摄了一系列鲁莽的滑板视频之后，阿尔弗雷德几乎是偶然地开始了他的时尚生涯，这些视频保持了让说唱团队成名的那种激动人心的边缘。他解释说:“我们制作这些滑板视频很长时间了，它们开始获得大量的观看次数。”“我们非常想去纽约，只是想去看看，但我们没有钱。所以我们就想，‘让我们卖一些衬衫吧。’”

《非法文明》最初的设计反映了这种一时冲动的态度，其粗糙的插图看起来就像是花了一个下午的时间画出来的。但随着时间的推移，该品牌开始制作太阳镜、印花、polo衫和更复杂的衬衫图案。阿尔弗雷德的最新系列充满了褶皱服装，比如西裤和亮粉色的纽扣衬衫。当我在曼哈顿见到他时，他穿着胸前绣着非法文明组织标志的白色polo衫——他称之为“成年人的狗屎”。“这个新系列只是我生活中所处阶段的反映，”他说。“我刚满20岁，所以我现在要做的衣服看起来会不一样。”在洛杉矶参加了一系列人气很高的艺术展览，并收集了一些夏季必需品的粉彩系列之后，阿尔弗雷德决定玩一些贴近胸部的东西。他说:“我们一直有人邀请我们把产品放到大商店或其他地方，但这不是我们的目标。”“我认为，如果你做衣服只是为了赚很多钱，那你就太疯狂了。我并没有想到要爆炸; I just make the things that I’d want to wear.”

Jakobi McLemore, 21岁的休斯顿人死亡的精度他喜欢低调行事，因为这有助于他保持严格的设计编辑。他表示:“作为一个独立品牌，(当)你不必生产2万件不同的产品时，你更容易做出自己真正想做的产品。”“购买它的人会觉得自己真的是某种东西的一部分。”Death Precision的最新系列是该品牌两年来首次推出的新系列，其中充满了精致、刻意设计的单品，值得狂热的收藏:一件让人想起90年代拉尔夫·劳伦(Ralph Lauren)的套头夹克，一件适合韦斯·安德森(Wes Anderson)电影的发带，甚至还有一件天鹅绒运动夹克。Jakobi还计划出版一本生活方式杂志哪个更精确?，旨在向其他预算有限的小品牌提供曝光机会。他解释道:“我想建立我们早期拥有的那种社区。但撇开怀旧不谈，雅各比的推动力仍然是让每件作品都有新鲜感。“如果我能让我做的每一个系列都与上一个不同，那么我就很好。那些从一开始就和我在一起的人将永远在那里，因为他们得到了不同的东西。”

尽管到目前为止，这四位设计师在销售卧室外的棉花方面取得了长足的进步，但他们对长期目标的概述让这些孩子们脱颖而出:菲利普·波斯特(Philip Post)想做一个流淌着他血液的Dertbag系列，以代表他与克罗恩病(Crohn’s disease)的长期斗争。克拉克希望在Skid Row开一家店，并设置一个只有真正追随该品牌的粉丝才会知道的密码。麦基·阿尔弗雷德正在制作一部电视试播集。所有这些孩子都是看着各大品牌实时建立社区长大的，他们也坚定地致力于延续这一传统。阿尔弗雷德解释说:“疯子的品牌在Instagram上有很多粉丝，但你从来没有看到有人穿。”“如果你真的想做点什么，你必须和现实世界中的人联系。”