下午4点，距离试音还有几个小时，Alex Giannascoli坐在他位于费城北部的小卧室里，怀里抱着一把原声吉他。当晚晚些时候，以他的名字命名的四人乐队Alex G将为青少年自杀这支来自马里兰州的摇滚乐队深受一些人的喜爱，尽管很多人并不知道。21岁的詹纳斯科利是天普大学大三学生，穿着深蓝色系扣牛仔裤和泥棕色靴子。他的头发油腻、黝黑，几乎垂到肩膀，永远垂在他的眼睛里。他看起来像是会送披萨的。桌子上放着一罐16盎司的纳拉干西特(Narragansett)啤酒和一个涅槃BIC打火机，除了他的吉他和一个麦克风(用胶带粘在桌子支架上，靠在Macbook旁边)，没有其他装备。”这这是我的工作室，”Giannascoli说，拿起麦克风在空中挥舞。
他坚持认为，与其他三名天普学生合住的简朴公寓并不能准确反映他的个人身份。在过去的三年左右的时间里，他一直默默多产，隐藏在一百多首自己录制的摇滚歌曲背后上传至互联网用的是他名字的缩写。这位邋遢的歌手/词曲作者与欢迎席、光秃秃的白墙、冰箱上用整齐、弯曲的字迹写着的家务清单之间似乎确实存在脱节。但他绝对是一个大学生，在这个空间里有一种短暂的、后青春期的氛围，很适合他的喜怒无常的歌曲，这些歌曲在歌词上似乎几乎完全与成长过程中的认知创伤有关。在“消息”例如，亚历克斯·G的专辑《RULES》中有一首歌谦逊地借用了鲍勃·迪伦和乐队的《I Shall Be release》的旋律，詹纳斯科利唱道，每一年我都在变老/每一天我的感觉都一样/当我感到无人陪伴/至少我能听到雨声。
詹那斯科利童年的大部分时间都是在20分钟车程外的宾夕法尼亚州哈弗敦郊区度过的。学校总是很轻松，所以他做任何他需要做的事情来登上荣誉榜，把剩下的精力集中在写歌上。六年级时，他的父母给他买了一台苹果电脑，从那时起，他开始用garageband的原始结构写电子歌曲，他说这些歌曲听起来“就像Aphex Twin，如果他笨的话”。他在合作创作音乐方面进行了各种各样的尝试，比如他和他酷酷的姐姐一起创作的“哥特电子乐”，或者他和高中乐队一起录制的意外“最终变成朋克”的流行摇滚，皮肤细胞他总是让詹纳斯科利得出同样的结论:他独自工作效果最好。“当你自言自语时，你会做出不确定的决定，”他谈到歌曲制作过程时说。"和另一个人在一起要花他妈一辈子"
在Giannascoli以Alex G的身份发行的歌曲中，他探讨了诸如精神疾病、毒品的唯我主义影响、堕落的朋友的沮丧生活，以及想念一个不想念你的人的独特痛苦。这是令人沮丧的事情，但也可以让人感到安慰。他的音色起伏不定;Giannascoli尝试了扭曲的氛围和白噪音(或者这只是他低预算设置的偶然副产品)，乡村西部的原始与班卓琴和懒散的拨弦音响，甚至是脆脆的电子纹理。不过，大多数情况下，他都是一种经典的独立美学:蜿蜒的吉他独奏，偶尔涉足迷幻的水域，最重要的是，旋律令人难忘。就像艾略特·史密斯(Elliott Smith)一样，无论他是在制作涉及弦乐部分的电影音乐，还是低语的民间流行音乐，还是其他什么东西，他似乎都很成功，亚历克斯·G有一种柔韧的声音。他也经常玩弄视角，引导不同的角色来讲述他疯狂的短篇故事(例如，他的Bandcamp网址是以他歌曲中的14岁女主人公命名的，“桑迪”)。但最常见的是，就像他专辑里的那首《大世界》赢家，他用一种叙事的声音唱歌，这种声音只能是他自己的，或者是一种几乎不加掩饰的声音:有人告诉我，我不应该去上学/我应该弹吉他，试着打破常规/我以为我会这么做，但我没有开始/我无法让自己伤了妈妈的心。在报道这个故事的过程中，他不止一次地提醒我，他的妈妈会读到这篇文章，这句歌词就在我的脑海里滚动。
大约两年前，吉安纳斯科利异常优美的歌曲创作进入了南卡罗来纳州作曲家马特·科瑟兰(Mat Cothran)的耳朵，他和他的乐队一起发行音乐，猫王抑郁，并使用个人化名昏迷电影。贾纳斯科利17岁时在Bandcamp上发布了一张专辑《Alex G’s Race》，听完之后，科瑟兰不断分享这张唱片，并最终在Facebook上联系他，试图举办一场演出。万博手机网页登陆“从第一首歌的前几秒开始，我就被它吸引住了，”Cothran谈到他对Alex g的初次介绍，“它就像我一直想要制作的屎一样。”
“如果Alex G是你能想到的最伟大的词曲作者。——马特·科瑟兰
几年过去了，Giannascoli已经找到了一个社区兰花磁带沃伦·希尔德布兰德(Warren Hildebrand)经营的厂牌小说中的狐狸和他的搭档布莱恩·乌(Brian Vu)。兰花磁带支持由隐居的歌曲作者，如Cothran, Teen Suicide的主唱Sam Ray(他也雕刻了令人心碎的电子音乐)创作的悲伤甜蜜，睡眠的卧室流行音乐Ricky吃酸和沉闷的独立流行音乐茱莉亚布朗)和洛杉矶的Rachel Levy，又名RL凯利亚历克斯·G和他一起发布了一份分7英寸去年。虽然总部位于布鲁克林，兰花磁带在互联网的数字、后地理环境中蓬勃发展。像许多小型独立厂牌一样，他们自己做公关，他们的卡带和黑胶唱片都是手工包装的，从希尔德布兰德和乌的公寓寄来，通常还会附上糖果、茶或个性化的纸条。他们紧密结合的阵容坚持支持自己的同类，在演出中为彼此的歌曲尖叫，不知疲倦地在推特上相互赞扬。这个厂牌的实体专辑很快就卖光了，他们半年一次的展示会挤满了充满幻想的支持者，他们也开始偶尔出现在instagram的热门页面上——显然有些事情正在起作用。
“这很奇怪，”Giannascoli说到与Cothran和其他人合作。“一开始我并没有把我们的关系当回事，因为事实就是如此在线但现在这些人对我来说真的很重要。”在兰花磁带宇宙中，吉安娜斯科利尤其收到了许多欢呼;Cothran定期推比如“alex g拥有现在音乐界最伟大的现场乐队，这是底线”，“alex g是不是你能想到的最伟大的词曲作者”。去年秋天，Rachel Levy告诉The FADER, Giannascoli是“她的音乐英雄之一”。谈到第一次看到他和他的乐队现场表演，她说:“那是我一生中最美好的时刻之一。”
今年夏天，兰花唱片公司将发行亚历克斯·G的首张完整版唱片，这张13首歌的唱片名为DSU。在他的房间里，Giannascoli给我放了那张专辑里的几首歌，听起来像是他做过的最好的几首歌——浑厚的身体，充满了低保真的怪异。他在表达自己创作过程中的某些细节方面有困难，经常事后猜测自己的回答，在回答问题时也很笨拙。当我问他什么是影响时，他一脸茫然。在互联网上，有一些视频他翻唱了轻快的90年代大学摇滚，比如马丁尼乐队的歌曲《自由》帝国的记录配乐。不过，他在这里证明，他只是“偶尔”听他最常被拿来比较的乐队“Built to Spill”，并说最近他开始像露辛达·威廉姆斯(Lucinda Williams)那样陷入“普通的困境”。“你知道海明威是怎么写作的吗?”他问我，这是一块文学的试金石，似乎比音乐的试金石更容易被召唤出来，他的演讲昏昏欲睡，毫无感情。“嗯，我试着用他的方法给你冰山一角，希望听众能发现表面之下有什么东西——他们不知道是什么，但他们知道这真的很可怕。”他突然停了下来，眼睛鼓鼓的，好像刚脱口而出一些高度机密的政府秘密。“…但我并没有拿自己和海明威相比。”大厅里有人喊了一声“ALEX!”，几秒钟后，卧室的门打开了，出现了ALEX G的现场鼓手:一个笨手笨脚、直言不讳的20岁男孩Dexter Loos。他有一头浓密的棕色头发，穿着一件破旧的米老鼠运动衫，他的社交形象让人立刻感到安慰，就像磁铁一样吸引着内向的孤独者。“现在是6点钟，”他说。 “We gotta go."
除了PhilaMOCA外人行道上的Mad Decent标志外，你永远看不出这里曾经是克里斯蒂娜·阿奎莱拉(Christina Aguilera)和M.I.A.在2000年代中期与迪普洛(Diplo)一起录制热门唱片的地方，也看不出在那之前近一个世纪，这里曾是一座墓碑和陵墓陈列室。这地方挺小的，亚历克斯·G/青少年自杀秀已经卖光了。在里面，墙上挂满了硬核乐队的照片，还有1982年电影中的戏份液体的天空在舞台后面的一个巨大的投影仪屏幕上脉冲。几十个孩子四处游荡，有的上大学，有的更小;他们穿着Descendants和Beat happens的t恤，兴奋地聊天(“我要见很多网友了!”)，等待音乐开始。尽管吉安纳斯科利只有几盘磁带待售，但他正安静地坐在销售桌旁，手里拿着一张2美元的PBR，尽职尽责地填写日报背面的填字游戏。
在舞台上，Alex G的现场乐队——今晚包括Loos，老朋友Sam Accione和Asher Dark(他代替了他的现场贝斯手John heywood)——声音温暖而洪亮。这更像是真正的摇滚，而不是他自己动手录制的那种令人不安的反民谣。DSU在通灵方面做得很好。在弹吉他的时候，Giannascoli会把舌头伸出一点，放在上唇上，这要么是一种专注的表现，要么是一种愚蠢的虚张声势。我想起了他在开车过来的路上对我说过的话，说他在演出时不怎么喝酒，因为那会让他“完全变成一个引人注目的婊子”。他现在看起来有点兴奋，尽管我知道他不是真的——只是放松，陶醉在气氛中。他们现场表演的成功取决于这种宽松;当他们听起来一点都不努力的时候，Alex G听起来最好。“德克斯特今天把我介绍给了Keef酋长，”Giannascoli一边在歌曲之间调吉他一边对人群说，他的头发几乎完全遮住了脸。“他很厉害。”
在最后一刻，他们决定以《改变》结束这一集，这是《2012》的最后一曲技巧Giannascoli后来告诉我，这首歌是他在18岁时写的，当时他和小学时的朋友关系开始破裂，这是常有的事。对某些人来说，“Change”是一首经典之作，一首小歌却有一种强烈的感觉，是卧室流行音乐的标准(RL Kelly)覆盖它在她的生活是令人沮丧的EP)。这首歌直接而简单，坦率地表达了其他悲伤歌曲似乎围绕着的情绪:改变是可怕的，它很糟糕。当Giannascoli开始用他断裂的假声唱歌时你今天好吗/我看了你朋友的乐队演奏/昨晚的一场小表演-我意识到站在我旁边的每个人都在跟着唱。故事从那里开始变得更加黑暗:还记得你吃得太多吗?/I didn't mind being your crutch直到最后，路易斯的现场击鼓和两把吉他迎面相遇，呈现出一种宣泄，一种混乱的崩溃——一个嘈杂的提醒，即使是最令人不安的记忆，当它们被时间的流逝扭曲时，也会变得温柔。
尽管那天晚上他们在台下几乎没有说什么话，但在《青少年自杀》的头条新闻即将结束时，山姆·雷在公众面前向亚历克斯·G发出了赞赏的呼喊。“每隔一段时间，他们就会把他从监狱里放出来，让他来和我们一起玩，”雷说。“他是个天才。”在拍摄过程中，我想，我不确定亚历克斯与一些支持他的艺术家相处得如何，比如雷或科瑟兰，这些人总是不停地从一个项目跳到另一个项目，在Twitter账户上固执己见;亚历克斯甚至没有智能手机。《青少年自杀》一度覆盖了斯基·费雷拉;Alex G不知道Sky Ferreira是谁(不过，如果Sky有一个非常聪明的艺人开发部，她会知道他是谁，并且会利用他疯狂的流行精神为她的下一张专辑写歌)。这三个人的吉他音乐中有明显的相似之处，但在很多方面，Giannascoli都是局外人中的局外人。
演出结束后，我们挤进他的雪佛兰马里布(Chevy Malibu)，这辆车是他用做建筑工作赚来的钱给自己买的(“他妈的是我的”)，然后开车去南费城的那所又大又旧的房子，德克斯特·卢斯和一群室友住在那里。在卢斯位于四楼的卧室里，我们和其他几个人在一起:一些朋友在问演出进行得如何，还有一个从楼下参加派对来的、眼睛红肿的摇摇晃晃的散客，他瘫倒在地上，把头靠在桌子上。Loos的棕色皮夹克太小了，他把它给Giannascoli试穿。每个人都觉得它很酷，卢斯说"留着吧"从他脸上高兴的表情来看，我很确定他会把它送给Giannascoli，即使它一开始就适合他。“这就像圣诞节一样，”Giannascoli说，而Loos点燃了一支烟，一个我不记得名字的人试图判断他在OkCupid上聊天的女孩是不是妓女。每个人都在说莫里西的坏话，然后有人拿出男生Q“年度人物”笔记本电脑上的视频。Giannascoli坐在床上，看起来疲惫不堪，心烦意乱，当烟雾弥漫的卧室在他周围嗡嗡作响时，他默默地点头。
凌晨2点左右，在回家之前，他提出要把我送到鱼镇附近一家时髦的潜水酒吧，我本来计划在那里见一个朋友。他从未去过那里，但他听说过。在路上，他给我放了一首来自他家乡的乐队的歌，叫做“拉斯普京的秘密警察”。这是一个相当直接的摇滚乐与沉重的，早期的Sub Pop质量。歌词列出了特拉华县的每一个城镇，詹那斯科利知道所有的词。
我第一次接触到Alex G的音乐是在一个漫长而潮湿的夏天，当时我在一家汉堡店的厨房里工作。在九个小时的轮班期间，我享受着坐30分钟的空调巴士去那里的时光，在上下班的路上，我有很长一段时间只听亚历克斯·g (Alex G.)的歌，我几乎立刻就想和我认识的每个人分享。“你听说了吗?技巧我会反问一个朋友，知道他们没有，然后迅速在我的iPhone上排好“Forever”或“Change”的音，把我的耳机套在他们的耳朵上。是什么让Alex G成为那种让人着迷的艺术家花园州吗?他肯定是个失败者;与此同时，他朴实无华的歌曲创作给人一种内在普遍的感觉。也许Alex G代表了一种新的摇滚明星模式，这位Bandcamp天才的知名度永远不会超出费城或特拉华县或这些奇怪的、特定的网络口袋——对某些人群来说是神，但对世界其他地方来说是未知的。又或许，有了这些狂热的支持者，他注定会成为名副其实的名人，在中型摇滚俱乐部销售一空，而安静城镇的酷爸爸们则因为卫星广播向他们推荐了他的cd而相互交换。对我这个信仰者来说，后者并不遥远。
PhilaMOCA时装秀结束后的那个早晨，尽管天气阴冷，詹纳斯科利和我还是沿着宽街(Broad Street)漫步，穿过坦普尔(Temple)庞大的城市校园。他穿着前一天穿的衣服，想让我看看他的足迹，并建议去他有时会去的一个屋顶瞭望台。但由于这条路线需要偷偷穿过一所大学的官方办公大楼，因为春假的缘故，我们只好继续走下去。即使是在一个潮湿阴沉的星期天，街上的人也少得惊人。华氏40度的天气是东北部三月的典型天气，但如果有人告诉我费城这个地区全年都是这样，永远笼罩在蓝灰色的雾霾中，我不会怀疑。
“这就像，无法处理现实的方式。“亚历克斯Giannascoli
到了神圣洛林酒店(Divine Lorraine)，我们停下了脚步，从栅栏上的一个开口走了进去。这是一座破败得吓人的19世纪酒店，在施工期间空置了十多年。这座满是涂鸦的建筑令人悲伤、阴森，但也有着奇怪的吸引力;即使坏了一半，看起来也很美。詹纳斯科利看起来有点紧张，好像有什么话想说。他点了一支烟——这是我整个周末第一次看到他抽烟。“我真的，真的很紧张，如果你还没有注意到的话，”他说，木板封住的酒店在他身后若隐若现。“人们总是告诉我，我说话的声音听起来像喝醉了一样，我想我已经让自己慢慢地、轻松地说话了。我努力让自己不说话。我可以马上反驳我的每一个观点。我有一种感觉，我制作音乐来匹配这种感觉，”他说。 “It's extreme. It's like, not being able to deal with the way reality is." It starts to rain a little; a few tiny silver droplets stick to his black, water-resistant jacket. “That sounds good," Alex says, pushing the hair from his eyes and grinning, happy that he's finally described his music in a way he likes. “I'll keep it, man."
在我们离开之前，我提出了一首来自Trick的Alex G的《Animals》，这首歌是关于喜欢动物而不是人类的陪伴。有时，当他现场表演时，他会用刺耳的、高音的、支气管的尖叫来强调每一节开头的最后一个词(当我喝醉时，我感到恶心!!!!!)，试图让观众“像歌中的人一样不舒服”。然而，在昨晚的演出中，他大部分都是直唱。“我不希望人们把荒谬和幽默混为一谈，”他告诉我。“我不想被误解为开玩笑，因为这些歌对我来说真的很严肃。”《Trick》是由西雅图一家名为HazeTapes的小厂牌以卡带形式发行的，它的封面是Giannascoli的姐姐拍摄的一张照片，照片上是一只德国牧羊犬在教堂的中央过道上奔跑。这张照片是在一个家庭成员的葬礼上，这只动物——一只流浪的或逃跑的或别的什么——意外地冲进了教堂的门。亚历克斯·G的歌就是这样，探索那些超现实的、毫无意义的空间，在那里你不知道该笑还是该哭，或者某些事情是真实的还是只是发生在你的脑海里。
