摘自杂志：发行89，2013年12月/ 2014年1月
一辆汽车从悬崖上冲下来，落到下面的水里，这已经是第一百万次了，但没有人真的对此说什么。21岁的特拉维·斯科特(Travi$ Scott)是一位身材瘦长的说唱歌手和制作人，来自休斯顿。他和一群儿时的朋友在纽约哈德逊酒店(Hudson Hotel)租了一个房间，他们中的许多人现在住在纽约，但目前似乎正在享受一个宅在家的假期，坐在沙发上，抽着没完没了的烟，一边小心翼翼地喝着一瓶詹姆森(Jameson)威士忌。队员们只是简单地、近乎公正地玩着游戏侠盗猎车手5。Scott已经打败了游戏几次，但游戏存在一些问题，它无法保存，所以他们只是在玩游戏，体验游戏的早期部分，探索游戏怪异的地形准确性，然后将汽车从悬崖上随机发射到建筑物中，然后将控制器扔给坐在小沙发上的下一个人。
灯光昏暗但温暖，斯科特坐在房间的另一个角落，弓着背坐在办公椅上，盯着笔记本电脑的光芒，捻着他的粗短的辫子，这些辫子从他的头上爬下来，没到太阳穴。这是一个混乱的空间，但他是如此的走神，以至于他几乎没有注意到他的朋友们无休止的自杀任务。
相反，他正在努力为他重新混音的King Krule的“Neptune Estate”找到合适的鼓声。这对搭档，一开始看起来有点奇怪。King Krule是19岁的英国歌手兼词曲作者Archy Marshall的唱片别名，他有着苍老的灵魂，他的声音听起来像是从烟灰和几品脱肮脏的啤酒中拖出来的。就斯科特而言，他创作的音乐就像一群变形金刚在末日后的沙漠景观中相互厮杀的配乐，高耸的合成器在鼓声中争抢位置，鼓声听起来大得足以吞噬整个世界。尽管如此，两位艺术家都在一个音乐环境中茁壮成长，这让他们看起来像是地球上仅存的人;就好像他们被一幅夸张的孤独漫画联系在一起，斯科特和他那开阔的天地，马歇尔和他那毛毛雨蒙蒙的伦敦街道。
现在，斯科特把注意力集中在一个鼓圈上，听起来像是淹没在棉花里，还有几段诗，他对着麦克风喃喃自语，几乎没有说话，抓住节奏和节奏，这将与国王克鲁尔的原版氛围相匹配。随着斯科特越来越自信，他的声音越来越大，他的话越来越清晰，他那微妙的休斯顿式拖腔变得越来越明显。他的朋友们没有真正注意到他在做什么，他们安静了下来，或者至少安静了下来。当斯科特不知道下一个单词是什么时，他问道:“我是在别人的手机上写的吗?”手机到处传，最后，他找到了。这个“文字”实际上是早些时候的一段录音。他把放大的片段听了几遍，然后俯身对着麦克风，就像他在专注于学校考试一样:发酵的葡萄汁我的旅馆很晚才关门声音又变成了嘟哝……敲我妈妈的门，她看不出我没清醒。他现在的声音更低了，但很明显他找到了他要找的东西。他停了下来，骄傲地发出一声“呜呜”。所有这一切似乎都发生在几分钟内，这表明斯科特对自己很有信心，也是那种总是在脑子里反复思考想法的艺术家，即使他没有在做音乐，也在思考他要做的音乐。
最近，斯科特一直顺风顺水。2012年，他在夏威夷和纽约度过了一段时间，为坎耶·韦斯特(Kanye west)掌舵的G.O.O.D. Music posse专辑工作，残酷的夏天;2013年，他来到巴黎，再次与韦斯特合作，制作臭名昭著的旋风乐队Yeezus会话。他的谈话中充满了与主要唱片公司高管会面的轶事，他还充满了与韦斯特一起出去玩的故事。他兴奋地告诉了多个采访者，其中一个是韦斯特把一个装在爱马仕盘子里的Taco Bell Doritos Loco玉米卷送到他的工作室。
在此之前，斯科特成年早期的大部分时间都在全国各地奔波，寻找自己的事业，参加唱片公司的会议，但这些会议一无所获，而且经常被取消或推迟，甚至在他飞往会议的途中。如今，在他的经纪人安东尼·基尔霍弗(Anthony Kilhoffer)的帮助下，他似乎已经站在了成功的边缘。安东尼·基尔霍弗是一位制片人兼工程师，他从2002年就认识韦斯特，并从2004年开始与他密切合作大学辍学他与Epic签订了一份协议，并与West旗下的G.O.O.D. Music团队和t.i.旗下华纳旗下的Grand Hustle合作。但我从休斯顿搬到了纽约，然后又搬到了休斯顿，然后又搬到了纽约，现在，暂时搬到了洛杉矶。“我就是喜欢那种氛围，”他谈到洛杉矶时说，就像他第一次考虑洛杉矶一样。之后，他会疲惫地背出整张来回移动的清单，几乎是在手指上数着地点，仿佛每个地方都有成千上万个微型成功故事和个人失败的惊险经历。
听斯科特谈论他早期的艺术家生涯，很明显他有天赋，但他的方向并不明确。高中时，他用其他说唱歌手的乐器来说唱，但感觉不太对劲，于是他开始创作自己的节奏。他说:“我过去常称自己为制作人，但实际上我是一名工程师。“我曾经给我的朋友们录音，我认为那是一个制作人。然后我看到了他拿着黄色Polo(正在制作歌曲)的“Ye”视频，我就明白了……该死，那是什么?我要做节拍。”
“我的愿景是超前于未来——比如超前两三年。”
斯科特童年时在休斯顿的家，他的母亲在美国电话电报公司(AT&T)担任苹果公司(Apple)的联络员，父亲经营自己的广告公司，很快就成为朋友和学校里想要录音的人的旋转门。“我总是在一个团队里，”他在谈到自己早期的项目时说。他说:“我觉得我的屎被玷污了，要么是因为有人的声音不对，要么是因为我听起来像他妈的一样老土。”“我和另一个说唱歌手在一个组里。这个黑鬼就像我最好的朋友。我有梦想，他有现实。这是两码事。我的远见是超前的，好像超前了两三年。他活在现实中，和他以为是朋友的黑鬼混在一起。这是一切的毁灭。 You gotta learn how to completely not fuck with people. That’s a hard thing to do. Just keep walking. Trusting your own vision.” Some of those projects, including TravisxJason, a duo he was part of with a rapper named O.G. Chess until they had a falling out in 2011, can still be found with some creative googling. Their full-length,Cruis摧毁美国那里很有希望，基本上没有冒犯性，而且离斯科特即将居住的黑暗地带有几英里远猫头鹰法老这是他迄今为止最大的艺术宣言。
这张于去年春天发行的混音带是一个充满欢乐和黑暗色彩的集锦，收录了一些极简主义风格的歌曲，它们在自身的重压下嘎吱嘎吱地嘎吱嘎吱地走着，从休斯顿长期以来那些让人想起可因、糖果颜料和令人昏昏欲睡的迷幻药的刻板歌曲中，挤出了简洁的未来音乐，但却充满了德州孤独的平原和斯科特沙哑、常常面无表情的声音。斯科特最近被罗伯特·罗德里格斯踢了一脚。说到一半，他停下来看了看电视，上面是导演的预告片弯刀杀死来了。斯科特指着屏幕。“这就是为什么我要和这个家伙合作，”他说，而演员丹尼·特雷霍(Danny Trejo)面无表情，慢动作地走过一片烧焦的黄色沙漠。
斯科特的声音雄心勃勃，但并不完全是实验性的。相反，他的工作模式是在他之前的许多艺术家所提供的:韦斯特高耸的艺术宣言，t.i.富有弹性的声音，海王星乐队的数字实验。就像任何一个在互联网时代长大的孩子一样，斯科特吸收了他周围的一切，将它们融合在一起，并产生了一种风格，这种风格是所有音乐存在于同一平面上的产物。当你能接触到所有东西时，没有什么是不能接触的。有了这个渠道，斯科特一心想掌握他所从事的每一种艺术形式。“我一直都在做这两件事，”他谈到说唱和制作时说。“我想学习。我想知道该怎么做。这是我最重要的事情。我想知道如何使用所有的东西。 That’s why I do videos. I know how to work a camera, edit a video. I just want to know. I don’t like someone knowing more than me.” His music is an appropriately cinematic reflection of his open mind and keen ear, blending iconic phrases from other people’s radio hits with a production style that evokes every regional rap trope, from New York’s claustrophobically heavy drums to LA’s slow-rolling funk, without sounding like much of an imitation of any of them.
你第一次在《上城》里听到他的声音，一个精彩片段猫头鹰法老他的声音很像你想象中的魔鬼的声音。在刺耳的、超压缩的琴弦上，他多层次的声音咕哝着，我骑马去住宅区/哇!我他妈是个怪物!一只手放在方向盘上，一只手放在我的鸡巴上。然后他的语速开始加快，最后狂躁地互相碰撞:在绿地上灯我超速了/第四个轮子开着，我在打滑/我闯红灯了眼睛赃物没收。的不要脸的怪物这句话是对韦斯特的《怪物》(Monster)的模仿，但在这里，斯科特听起来像是实现了这个不可能的要求。他听起来很不人道。
即使在日常生活中，斯科特也像一个过度活跃的青少年一样充满活力。他经常在酒店房间或世界各地的工作室工作，但他很少独自一人，如果他不做音乐，他总是在运动。他爬上东西，和他的朋友摔跤，把温水打翻成一堆Swisher碎片，把他的鞋子扔到角落里，然后把它们踢到其他角落。他带着一个前居民的熟悉和复杂的情感在纽约徘徊。有一次，他买了一双绿色的BAPE凉鞋，基本上就是改良的勃肯鞋，第二天他就穿着它去任何地方。后来，在精品店Surface to Air，他试穿了一件运动衫，但他的朋友们认为它太小了，于是他坐在长凳上，敲了敲他的G-Pen，把其中一个人的头锁住了。
“Travi$来这里不是为了创造第一名的说唱歌曲。那些人会因为做了第一名的歌而兴奋。我要出他妈的第一的专辑"
正是这种紧张的能量使斯科特成为如此引人注目的表演者。现场表演时，他把每个舞台都演得像个蹦床。他总是蹦蹦跳跳，摇摇摆摆，踱来踱去，爬上椽子，用粗糙的声音尖叫。有一段去年夏天在纽约S.O.B俱乐部演出的视频，在开场三分钟多的时间里，他已经脱下了衬衫，房间里一片漆黑，人群跟着他一起唱着歌，这看起来更像是一场硬核表演，而不是典型的挑剔、对任何事情都不感兴趣、眼神呆滞的纽约说唱人群。然而，在采访中，斯科特到处都是，想法还没说完，就开始搞笑的跑题，这让他偏离了最初的观点。但他的热情使这些时刻显得迷人，而不是尴尬。当他谈到2012年在曼哈顿的丛林城录音室与韦斯特的第一次会面时，当时他正在制作残酷的夏天，他的故事是一堆断句，即使他们变得更加热情，也没有尽头:
“我的经纪人安东尼·基霍弗(Anthony Kilhoffer)认识‘叶’好几次了……我甚至有四个星期没见到‘叶’。我当时想，搞什么鬼?这有点奇怪。我在街角的某个工作室。我在《Theraflu》中加入了一些东西，就是这样，那是我第一次见到lift的时候，他是《Mercy》的拍子。我被打了个电话，说，嘿，我们想让你搞这首《Mercy》的歌。我搞砸了，还上交了。它出来了，我就想，哦，该死!那是我第一次听到自己的声音。随着时间的流逝，我还没有见到“叶”，我想，天哪，这太奇怪了。 So I get back to Jungle City and they’re like, Yeah, he wants to meet you around five. And I didn’t see this nigga for三个天。我做了《Don ' t Like》的混音——鼓点什么的。(年轻的)切普把赛道的文件弄丢了，然后我遇到了他。我给他演了什么?猫头鹰法老当时他就像，哇，我就像，我有了这些想法，我就在上面唱歌，我们就一直在说话……”
斯科特显然是在韦斯特的阴影下工作，不仅在他说唱的语气和节奏上，而且在他对参与传统的成名之路不感兴趣上。对斯科特来说，成功并不意味着成为最引人注目的人，或者制作最多的热门作品。这意味着他对自己想要做的事情有一个清晰的愿景。“我觉得我是体制的对立面——我和迈克·威尔是对立的，”他说。“你不能把我和迈克·威尔、杨·切普或其他创作说唱歌曲冠军的黑人相提并论。崔薇儿来这里不是为了创造第一名的说唱歌曲。那些人会因为做了第一名的歌而兴奋。我想要出他妈的第一的专辑。延长长期的项目是一致的。这个系统是A&R打电话给你，就像，哦，我需要为这个黑人的专辑打拍子，为某某人的专辑打拍子，就像玛丽亚·凯莉一样。”
斯科特对专辑形式的情感力量的信仰并不仅仅是对他所处的音乐产业的故意无知。他看到了唱片公司想要的东西和他想要的东西之间的脱节，并决定跟随自己的直觉，这样他就不会被一个脱离现实的行业所操纵。他说:“黑鬼们疯狂购买白金唱片是因为他们不能免费下载音乐。”“这是唱片公司必须意识到的。不仅因为你是世上最好的混蛋，还因为你是最好的唱片公司。那是因为黑鬼上网速度不够快。现在黑鬼比你聪明了。就像一个胖胖的白人坐在椅子上，说，啊，是的，我们有这些混蛋，他们不能免费得到这些东西。只有这样你才能买到它。你不能再商业化了。 You must be real.”
显然，对斯科特来说，真实就是无畏的代名词，因为在他为这个故事拍摄的众多照片中，他莫名其妙地发现自己处于疯狂的高处。有一次，他摇摇晃晃地蹲在熨斗区(Flatiron District)一家摄影工作室的屋顶一角，身上挂着一件外套，就像蝙蝠侠的高级版斗篷。他的脸被布料遮住了一部分，就像歌剧魅影一样，但是他的烧烤架——他正在张开嘴炫耀——在夕阳的余晖中闪闪发光。
不到24小时，他就在一个很高的建筑工地的顶层。大楼还没有完工，所以每个人都戴着安全帽，穿着难看的霓虹灯背心。地板上散落着施工设备和巨大的金属大梁。斯科特周围都是裸露的混凝土地基最终会被覆盖。但现在，人们乐于在墙上写满自己的名字和日期，渴望成为这座城市历史中无形的一部分。斯科特也想这么做，于是，他手里拿着记号笔，爬上一些歪歪扭扭的胶合板，斜靠在墙上，在灰色的表面上用块状的字母写下自己的名字，在他尽可能大地把名字写完后，在部分T上画上阴影。标记很薄，所以除非你近距离观察，否则很难看到，但他还是一丝不苟地工作着。有几次，斯科特从胶合板上滑了下来，但他还是把脚夹住，抓住笔，继续工作。很快，所有这些都会被覆盖。也许除了一些建筑工人外，没有人会在这里看到他的名字，但无论如何，他都会留下自己的印记，就像他想要的那样。
