丹尼斯·库珀的诗探索了坏事中的好事
上图:丹尼斯·库珀为2012年惠特尼双年展设计的混合媒介装置。
来自杂志：发行88，2013年10月/ 11月
丹尼斯·库珀把丑陋的东西写得很漂亮。一开始是60年代十几岁的诗人，然后是小说家，写了像快乐的时刻，的荡妇而且大理石纹天鹅库珀的职业生涯是将疯狂杀戮、鼻烟色情、同类相食和恋尸癖变成华丽散文和严肃情感的来源。他是那些勇敢的作家之一，他挖掘了许多人假装不去思考的危险情感，反过来，他的书可以让你感到不那么孤独。他的新诗集，的软弱者这本书将于今年秋天由Sententia Books出版。在这本书中，他重新审视了他的第一种媒介，探索了困扰我们一生的事物，包括快乐的和悲伤的。
你是怎么开始写诗的?我是一个黑皮肤的孩子，我有很多奇怪的幻想，但它们真的很难启齿。我想写我正在做的事情——被父母压迫，嗑了很多药，一直想要上床，对奇怪的电影和奇怪的音乐感兴趣。我是个奇怪，古怪，吸毒的家伙，这给了我某种目标。
很多诗都描述了情感十几岁的时候是不稳定的，为什么你仍然对那个时代感兴趣，毕竟这几年?我不知道，我经常去那里。我看起来和我同龄，但我从来没觉得自己是成年人。我的大多数朋友都比我年轻很多
我一直都是，我的情感生活必须和年轻人的情感生活相似。我只是认为随着年龄的增长，你失去的东西和你学到的东西一样多。
你怀旧吗?我非常非常害怕怀旧。人就是这样变老的，知道吗?你不再寻找真正激烈的情感体验，而我不想那样做。我试图在我的作品中以一种真实的方式来调查这一切——年轻人有智慧和自由，我想抓住这一点。
艾略特·史密斯突然出现在其中一首诗里。为什么?我一直非常喜欢音乐，诗歌和歌词之间有相似之处。艾略特的音乐优美而不妥协。很少有人能如此小心翼翼地演奏情感音乐
他可以变得非常深刻和富有表现力，而不会变得俗气，或变得多愁善感或自白。他在这方面很出色。
有些诗提到了我的朋友乔治·迈尔斯(George Miles)你年轻时在中心工作过你的很多小说。他是谁?我认识他的时候他12岁，我15岁。他吃了迷幻药，神志不清，他哥哥让我帮他下车，因为他知道我这辈子吃了很多迷幻药。乔治和我联系在一起，变得非常亲密。他患上了严重的双相情感障碍，我们的友谊很大程度上是我在照顾他——他完全依赖我，因为我是唯一一个能忍受他的人。我真的很爱他，他也很爱我，但我们不是男朋友什么的。我们在80年代初有过一段短暂的恋情，当时我们都20多岁，他是我生命中最重要的人。然后他自杀了。从那以后，他就成了我几乎所有角色的榜样，无论是身体上、性格上还是智力上。他是一个非常复杂，非常可爱的男孩，结果很糟糕。
为什么要重提那些困难呢?我不知道，他总是缠着我。年轻是一种危险的时期。人们总是冒险。我做了很多我自己都不敢相信的事。或者只是那种感觉，如果你对某人有好感，那是最强烈的感觉。这种渴望和感觉——你与人之间的联系——是如此难以置信地强烈，我喜欢思考这个问题。
即使有这些黑暗的时刻，书中最普遍的主题是那种你小时候建立的友谊。友谊真的很重要，保持这种认识很重要，否则你就交不到很多新朋友。你最终会和你一直以来的老朋友在一起。我喜欢这样一种可能性:明天你可能会遇到一个人，他可能是你生命中遇到的最重要的人。去年，我遇到了这个男人，他是我的灵魂伴侣，这是自乔治之后，我第一次感受到与某人如此深刻的联系。我太兴奋了。我想我只是一直在寻找那种难以置信的强烈联系——当它发生时，无论何时，它都是美丽的。
