骗子在Instagram和DistroKid上冒充FADER员工。点击这里阅读更多
海王星

《海王星:永无乐园》

重温我们2002年《the FADER》第11期关于该团体的封面故事。

摄影师乔纳森Mannion
2013年4月8日

2013年4月:上周末,法瑞尔·威廉姆斯迎来了自己的40岁生日喷枪蛋糕一只时尚前卫的黑色Stewie下面,为了纪念威廉姆斯似乎永远的青春,阅读FADER 2002年关于威廉姆斯的制作二人组The Neptunes和非说唱组合N.E.R.D的封面故事,这篇故事是在N.E.R.D发行时写的寻找……


2002年春季:“让我们开始,”费拉·库蒂(Fela Kuti)说,“我们来到这个房间要做的事情。”我想这意味着我们最好通过回顾事实来开始这个海王星秀。音量控制器编辑埃里克·达克总结得很好。“大多数暴徒和模特(以及暴徒模特)都听同样的垃圾。其中很多都是由海王星产生的,”他写道。“海王星乐队承认嘻哈是一种姿态。他们说,‘现在任何人都可以成为嘻哈明星,包括我们。’”

但这很深刻,因为如果嘻哈已经达到了讽刺的自我参照的地步,如果它已经获得了美味mille-feuille意义的分层已经使流行文化的其他子集成为秃鹫的磨坊里的谷物,那么这意味着最后一个顽固的一本正经的堡垒终于倒下了。

但这个世界真的准备好接受带着傻笑的嘻哈了吗?Hip-hop已经完全变成了一种字面意义上的行为,风度,生活方式等适合它的大使。现在,暴徒美学完全主宰了主流嘻哈音乐,以至于如果你不认同它,并且表现得像你认真的那样,你就会被推到边缘。所以嘻哈音乐的风格宽度已经急剧缩小,对那些希望留在游戏中的人施加了限制,这意味着Redman(现年32岁)可能对他不得不推出一张又一张专辑的15岁表演有同样的感觉,就像理查德·普赖尔最终对Mudbone的感觉一样。但孩子们期待着,所以他做了,Jay-Z做了Jay-Z, Nas做了Nas,你最好相信他们都是板着脸做的。但是看的时候说唱的城市就像你看完菲利普·莫里斯(Phillip Morris)的欺诈性广告一样难以置信,广告上说他们如何将毒害他人所得的一小部分捐给慈善机构,同样让你感到厌烦,然后你就会意识到,不只是你,世界真的变了,也许嘻哈音乐只是年轻人的游戏。毕竟,总的来说你12岁的时候就不再玩警察、强盗、牛仔和印第安人的游戏了?年轻吗?所以你为什么要听其他一些混蛋的毒品贩子和联邦调查局的电影,尤其是当他们大部分时候缺乏基本的智慧来承认这些大多是扔掉的东西,本质上是拙劣的。

这又回到了海王星的问题上。Neptunes从默默无闻的新锐制作人(Kelis, Noreaga, Ol Dirty Bastard),到更受公众欢迎的制作俱乐部歌曲的二人组(Jay-Z, Mystikal, Ludacris),再到目前人们对他们的认知,他们是最热门的制作团队,为流行歌手(Britney Spears, Backstreet Boys, P. Diddy)和老嘻哈歌手(Busta Rhymes, LL Cool J)制作混音和歌曲,赚了数百万美元。查德·雨果和他们在弗吉尼亚海滩的伙伴夏伊,首次亮相寻找……

n.e.r.d是一个不会产生关于自己的标准神话的组织,所以希望不会落入可预测的嘻哈陷阱,真正开始相信他们。在很多方面,他们根本不是一个真正的嘻哈团体。并不是说他们不谈论毒品、娱乐和所有好的嘻哈思想:他们当然会,但当他们这样做的时候,感觉就像带着一个会意的眨眼。“鲍比詹姆斯,”轨道在寻找……,讲述了一个17岁的失败者为了忘记自己的生活而吸毒,最终失去理智的故事。这不是典型的说唱歌手形象,这是肯定的。事实上,认为hip-hop不仅仅是程式化的、自吹自擂的自传,或者“文学”手段(因为没有更好的术语),比如从别人的角度写作,在21世纪的hip-hop中可能有合法地位的想法,都是少数人的观点。

事实上,嘻哈,至少是主流嘻哈,似乎已经被剥夺了它曾经用来表现的所有多样性,其中当然包括任何虚假的文学高雅艺术,比如另类视角和其他多余的、非盈利的东西。

也就是说,嘻哈音乐中几乎每个人都是从另一个人的角度来创作的,但99.9%的情况下,这只不过是一个说唱歌手蹩脚的另一个自我,比他或她的实际情况更强硬、更厌人、更少恐惧、更有武装,而每个人都这样做的原因是,这已经成为行业标准,孩子们期待的那种风格,说唱歌手们所传达的那种风格。果然,N.E.R.D.的专辑里有几首歌你可能会忍不住把它归为典型的嘻哈派对之类的东西。《事情正在变得更好》(Things Are Getting Better)、《大脑》(Brain)和《提供者》(Provider)似乎都停留在相当传统的说唱主题上;在俱乐部里被小混混崇拜,被人舔鸡巴,还有贩毒。但听曲目本身你就会意识到n.e.r.d他的风格与Jay-Z在同样的话题上表现出来的自信的嘲讽风格截然不同。这部分是由于音乐,一种时尚的混合“迷幻流行,经典摇滚和新浪潮,”作为N-E-R-D.com网站描述了它.(知道它们实际上是什么意思吗?这是白色音乐。在那里,我替他们说了。)但实际上,这更多地与制作它的人的敏感性有关。或者更确切地说,整个过程反映了海王星和n.e.r.d之间的根本不同都来自于他们的嘻哈同龄人。

他们是中产阶级的孩子(他们是在乐队里认识的,天哪,还有一些校际特殊乐队节目!),来自郊区的体面家庭,骑着小轮车长大,可能还送过报纸。他们27岁和28岁,看起来就像22岁,不是不成熟,而是没有愤世嫉俗,还没有厌世,blasé。他们不谈论“比赛”或“街道”。雨果已婚,有两个孩子,威廉姆斯为找不到一个好女孩安定下来而感到惋惜。与此同时,他喜欢模特,但不是你在说唱视频中看到的那种粗腿快的小妞。不,威廉姆斯喜欢真正的模特。克拉拉·本杰明,艾莎,玛格丽特——身材高挑,皮肤黝黑。我们都知道,威廉姆斯是一个有着精心调整的审美的人,他穿着Helmut Lang牛仔裤、Rock God巡演t恤和网眼帽,而只有春天街的时尚达人才会这么穿(现在他已经不穿了,开始穿壳脚趾和Dickies工作裤)。雨果在服装上更加克制,但没有迹象表明这意味着他的创作天赋有所下降。也不是相反,他是威廉姆斯更华丽的主唱的大脑。 No, it's a duo, and Shay makes three, a kind of伴我同行一群男孩彼此认识,因为他们一直都认识彼此,但还没有长大,进入现实世界,发现他们不再有任何共同之处。这,真的是Neptunes的精髓,延伸到n.e.r.d,他们的联盟,他们对弗吉尼亚海滩郊区舒适的满足,他们的透明,是青春期的少年时代延伸到无限,n.e.r.d是牛仔和印第安人,警察和强盗,节奏和押韵,婊子和吹,最棒的是,夏天永远不会结束,你永远不用回学校。

换句话说,也许整个讽刺的事情是一个诡计,这里根本没有复杂的意义层次。也许我天生就需要把复杂性归因于那些我觉得有吸引力的东西,因为我只是觉得,如果我喜欢的所有东西都是辉煌的,或者是辉煌的产物,这个世界会变得更好。但事实是否恰恰相反呢?有没有可能Nas是讽刺大师,Jay-Z的简洁冷笑和DMX的粗犷无聊是真正的时代精神冲浪者大师的产物,我们这个时代最娴熟的潜行文字操纵者,而Neptunes实际上是穿着钢铁丹(Steely Dan)的粗糙孩子,坐在老派Benzes上的Thule架子,如果肉卷里有洋葱,他们就不会吃,他们说“这些天任何人都可以成为嘻哈明星,甚至我们。”而且是认真的!唷!这就是新美国最终的意义吗?永远的郊区少年?一个线索,不管它的价值是什么:当我去弗吉尼亚海滩和海王星一起吃午饭时,我们是在方圆几英里内最漂亮的餐厅之一见面的。那是在一个商场里。

《海王星:永无乐园》
Baidu
map