不久前，《纽约时报》杂志(New York Times Magazine)在一篇关于街头服饰的文章中引用了一位自称是纽约市中心传奇人物的话说:“我太闹市区了，不会走到运河街(Canal Street)以上。”对于《纽约时报》来说，这是一个滑稽而微妙的时刻，它常常会让你相信，由于租金上涨和社区变化，人们通常认为的纽约市中心的宽松景象在21世纪初转移到了威廉斯堡、布鲁克林，并从那里向外转移——到绿点(Greenpoint)、布什维克(Bushwick)、长岛市(Long Island City)、红钩(Red Hook)，甚至到了东纽约。但是，关于“运河街”的评论所触及的是，实际上，“市中心”的核心仍在原地。下东区(The Lower East side)的公寓、酒店和其他一切，仍然是如今不断扩张的、多行政区的市中心网络的文化中心，这不仅意味着外行政区倾向于选择你，而且意味着市中心，就像生活成本一样，已经长大了。
在最近的一次拍摄中，纽约Gang Gang Dance乐队的Lizzi Bougatsos从包里拿出眼线笔，在她的队友Brian DeGraw的颧骨上写了“212”。一周后，当被半开玩笑地问及这件事时，DeGraw给出了一个主要是音乐上的解释，他说:“‘布鲁克林乐队’的标签是我们不想和它联系在一起的，因为它已经变成了一个分类标签——它就像一种怪异的音乐:‘布鲁克林的噪音，废话，废话，该死的扭扭。“我从来没想过Gang Gang会是其中的一部分。我想我们的朋友们对这一切的诞生负有部分责任，这很酷，但我们一直都住在下东区。”尽管DeGraw的意图是要求一定程度的事实正确性，也许是对Gang Gang Dance作为纽约乐队的轨迹的尊重，但其中也隐藏着某种地位主张。Gang Gang Dance不只是一群为了怪异而怪异的新手乐队。更重要的是，这是一支曼哈顿乐队，诞生于纽约市中心一个时代的最后阵痛，如今却尴尬地在另一个时代的市中心成熟起来。事实证明，这是一个令人筋疲力尽的职位。
歌手和打击乐手Lizzi Bougatsos，键盘手和电子打击乐手Brian DeGraw，吉他手Josh Diamond和鼓手Tim DeWit在21世纪初正式创建了Gang Gang Dance。他们的第一张专辑《Gang Gang Dance》是在Fusetron厂牌上发行的，然后他们在布鲁克林的厂牌the Social Registry上发行了一张LP (Revival of the Shittest)和一张EP (Hillulah)。最后，他们的半突破性专辑《God’s Money》于2005年在Social Registry发行。《God’s Money》是第一张反映乐队声音的唱片，它诞生于喧嚣的世界未来主义抽象与肮脏、节奏沉重的敲击声之间的紧张关系。乐队怪异的音乐词汇肯定需要一些时间来适应，但回报是一种疯狂，弯弯曲曲，电声节奏和郁郁葱葱的左钩旋律。Gang Gang对从地球各个角落冒出来的音乐的广度非常了解，不仅是过去的时代，还有现在，每个乐队成员都与大量的声音有着积极的关系。如果你去听DeGraw在周日晚上Sway广受欢迎的Morrissey派对上的DJ，你就会发现他在他的DJ搭档Benjamin Cho的“世界小偷联盟”和“阿拉伯绑带男孩”之间夹着各种疯狂的电子和街头音乐。他的乐队实际上是从所有这些声音中汲取灵感的:从蹦蹦跳跳的格里姆舞曲、印度电影音乐中颤抖的人声、嘻哈音乐中光滑的俱乐部弹跳、新时代的枕头般的合成音乐，以及舞厅里疯狂的轰鸣声和单手键盘的闪烁。但即使在这之前，Gang Gang Dance的故事也是一个纽约的故事，开始于这样一个事实:和纽约的大部分人一样，乐队的四个成员都不是来自纽约。
布加索斯来自长岛，小时候，她在那里全身心地投入到现代舞中，然后搬到西弗吉尼亚州攻读艺术学位，并以口头表演艺术为朋克乐队赢得了声誉。戴蒙德在宾夕法尼亚州州立大学(State College)有一个高中乐队，搬到华盛顿特区一年，然后在1995年搬到纽约，在勒德洛街(Ludlow Street)的粉红小马(Pink Pony)工作，主持前卫的即兴表演，演奏小提琴，并为当时穷困潦倒的市中心居民提供免费咖啡因。德威特在密歇根州的大急流城长大，是一名独立摇滚创作歌手。高中毕业后，受到青少年垮掉派唱片的启发，他搬到了华盛顿特区。DeGraw是一个纽黑文的硬核孩子，后来进入了位于华盛顿特区的科科伦艺术与设计学院，因为尤利西斯之国来自华盛顿。他报名学习时尚摄影，但他最喜欢的两位教授让他离开。他们说，艺术学校是为那些想要学习如何成为艺术家的人开设的，而不是为那些已经成为艺术家的人开设的。
乔什·戴蒙德在布莱恩·德格劳和蒂姆·德威特分别来到华盛顿的时候已经离开了华盛顿特区，但对于在硬核音乐中长大的整整一代孩子来说，国会大厦作为一个想象中的地下乌托邦的吸引力，对当前美国地下音乐景观来说至关重要，对Gang Gang Dance来说尤其如此。尽管DeGraw和DeWit相识并最终搬进了Embassy，这是由Nation of Ulysees在华盛顿的Mount Pleasant社区建立的集体住宅，但他们都没有在90年代中期来到一个朋克摇滚圣地，而是专注于在那里发现其他文化。“在华盛顿特区没什么事可做，所以每个人都把所有的时间都花在学习不同类型的音乐上，”德格劳说。“因为我们住的社区是埃塞俄比亚的，所以埃塞俄比亚音乐显然是我们能接触到的主要东西。”与此同时，德威特最初在Tower唱片公司工作时，搬到了一个以黑人为主的华盛顿社区。他以前从来没有听过嘻哈，但突然就沉浸在黑人文化中，第一次抽大麻，接触嘻哈、丛林、trip-hop和go-go，基本上是沉迷其中。
当华盛顿特区的文化结构开始重新安排德格劳和德威特的音乐想象时，德格劳同时说服他的朋友吉姆·洛曼搬到华盛顿特区，在那里他们的三人组与吉他手拉奎尔·沃格尔(Raquel Vogl)联系在一起，组成了Crainium。洛曼不仅为乐队实施了一种朋克女权主义宣言，而且还强制执行了一套高度严格的训练计划。不久，他们开始巡回演出，并录制了一张由Fugazi的Guy Picciotto制作的专辑。“基本上，这个过程教会了我们纪律，”德威特在谈到Crainium时说。“在那段时间里，我改变了很多，我不再吸毒，不再喝酒，也不再做爱。我一直在寻找一种新的性别……这是一种疯狂的、艺术的、奇怪的孩子的东西，音乐是神圣的东西。”虽然德威特仍然留在克雷尼姆，但他越来越意识到自己与DC朋克社区的分离。“通过这些自我认识，”德威特说，“我开始和那些吸过海洛因、去过越南的自由爵士一起演奏音乐，他们只是吹着喇叭，汲取我的能量，然后我会去训练，然后我也加入了这个戏剧团体。”这个剧团被命名为瓦实提，以圣经以斯帖记中拒绝为国王脱衣服的女人命名。“我开始见一些被暴徒欺负的室内制作人和同性恋舞者，还开了一些即兴演奏会，”德威特继续说道。 “Everyone was just rocking out and I was the one playing drums and there were dancers hanging off poles and lesbian MCs who hated my guts because I was this white dude, but slowly I started to win them over and they were in my face freestyling like, ‘Uh! Keep it tight!’ I’m getting goose bumps just thinking about it, you know? That felt so much more revolutionary than being in this obscure avant punk band.”
当前卫朋克乐队最终解散时，德格劳开始考虑搬到纽约，在那里他也许可以在真正的画廊里展示他的视觉艺术，最终德威特和洛曼和他一起搬了家。不久，德格劳和德威特开始参加艺术和时尚派对，并与各种合作者进行非正式表演，其中包括继续从事表演艺术和唱歌的布加索斯和戴蒙德。在某个时候，DeGraw和DeWit找到了一个排练空间，恰好是Animal Collective和Black Dice共用的。“这些人对我的影响很大，”德威特说。“他们比我们年轻，而且都是Crainium的忠实粉丝，但去那个我们会挤在一起的练习空间真是太疯狂了——那种疯狂、迷幻、分解任何形式的东西。我们就想，我们也想做这种体验音乐。就在那时，莉兹和乔希也加入了进来，因为他们俩都可以大胆尝试。”当时，Gang Gang的阵容还包括一种自由式多乐器演奏家/表演者Nathan Livingston Maddox。2002年，马多克斯在布鲁姆街一栋建筑的屋顶上观看暴风雨，突然被闪电击中而死亡。他的死对乐队来说是一个巨大的冲击，但最终也是一个灵感。 “It started a momentum, I guess,” DeWit says. “We knew we had to respond to that somehow, and we wanted to be more direct. It was like, ‘That’s what dying looks like—we don’t want to do that yet.’”
尽管Gang Gang Dance乐队坚称自己是一支曼哈顿乐队，但乔什·戴蒙德(Josh Diamond)住在布鲁克林威廉斯堡(Williamsburg)的一个荒凉角落，那里与地铁站、新餐馆和Tasty D-Lite连锁店都被布朗克斯-皇后区高速公路(Bronx-Queens Expressway)的威胁所隔离。“我在纽约已经11年了，但我真的为现在来到这里的年轻人感到难过，”戴蒙德说。“在某种程度上，我有点像在地狱里——我把布鲁克林和这个社区在某种程度上等同于地狱，因为我19岁时在下东区的经历。那是一段神奇的时光。七十岁的老艺术家和年轻人还有真正的怪胎混在一起。我来这里是为了见证80年代纽约舞台的消亡，现在我为这些人感到难过。我们在奥伯林演出，每个孩子都说，‘我要搬去威廉斯堡!’我就说，‘哦，太好了，祝你好运!“我的生活方式和11年前一样，我真的感觉不太好。人们一直怀揣着伟大的梦想来到这里，但我不知道他们在寻找什么。”
即使现在搬到威廉斯堡、布什维克和长岛市的大多数孩子都不知道他们具体的梦想是什么，他们可能在寻找的是戴蒙德在粉红小马找到的感觉，德威特在华盛顿找到的Vashti。如果说Gang Gang Dance已经踏入了纽约的一个不同的时代，在很多方面，那是因为他们有一种老派的、狂妄的能量——对自发性、多样性、冲动合作的热爱;想要在一个晚上演出，下一个晚上和朋友坐在一起，帮朋友准备一个星期的时装秀，一个月后有一场艺术展。从一开始，每个成员都参与乐队之外的项目，这既是Gang Gang的福也是它的祸——似乎只有当它的四个独特元素在同一个地方开始反应和燃烧时，Gang Gang才会存在。但这支乐队还没有弄清楚如何做到既非常自发又非常专注。在早期的专辑之后，乐队凭借《God’s Money》取得了巨大的飞跃，但Gang Gang仍在努力实现人们的期望。在过去的十个月里，乐队偶尔会花四周的时间在录音室里制作下一张专辑，但他们录制的所有东西都只是放在德威特的电脑上。每天晚上他都戴着耳机听，直到凌晨四、五、六点，但他几乎没有任何工具(你不能戴着耳机混音)，只有一些技术诀窍，没有钱。影片中有大量令人难以置信的素材——你可以听到乐队努力实现一种完全真实的声音，将四位音乐家在一个房间里混乱而卓越的现场演奏质量与扬声器的清脆、砰砰的节拍结合在一起。但他们如何将所有这些磁带制作成唱片尚不清楚。 In the meantime, the Social Registry is releasing a Gang Gang Dance DVD/CD package called Retina Riddim that was created entirely by DeGraw using the video editing program Final Cut. Armed with tour video he recorded on an amateur camera, DeGraw created an art film collage and an accompanying 25-minute audio piece that he built using isolated scraps of footage as building blocks. It is not the work that fulfills the band’s potential, nor is it meant to be. It is another beguiling addition to the group’s diverse repertoire.
有很多纽约音乐家/艺术家的例子，他们是当地的人物，在某个时候，停止做一些他们感兴趣的事情，把所有的精力都投入到一个项目中。其中一些人的唱片销量惊人。Gang Gang Dance不在这首歌里。乐队正在和比社会登记处更大的唱片公司谈判，当布莱恩·德格劳说:“我们开始了一件事，我们他妈的必须完成它。”但毫无疑问，Gang Gang将永远是一个奇怪的、难以倾听的人，DeGraw明确表示，他将继续做所有的事情——乐队、视觉艺术、dj——而不是最终选择其中之一。他说:“这不是世界上最容易的事情，但我认为这一切都变成了一个统一的东西，就像一个漩涡。”“我越是坚持下去，我就越意识到，这一切都在自我旋转，并成为一件更伟大的事情。”例如，他一直在筹划的个人艺术展的概念，来自于他在做dj时的意识，而做dj是听大量音乐和在Gang Gang演奏的延伸。我们的想法是在全球而非本地的背景下思考，试图突破各种类型的想法。在Gang Gang的框架下，DeGraw和他的乐队成员正朝着这个方向前进——通过将越来越多的世界和他们对世界的更深远的体验融入到他们的声音中，向外推进。 Somehow the music is simultaneously becoming an increasingly singular vision with an ever more centered, almost primordial rhythm at its heart. But even if the band never makes an album that turns the quartet into something bigger than a New York band, it’s already a landscape much bigger than New York that Gang Gang Dance is concerned with. “We’re basically concerned about World War III,” says DeWit. “I think our music, to me, is some weird way of acknowledging people that I can’t even hear.”
