抛开争吵和脚注不谈，在历史书和the FADER的页面上，21世纪的纽约摇滚始于“笔触”。当然，“笔触”总是让人想起20世纪的纽约摇滚，但这就是重点。这支乐队抓住了这座城市借来的怀旧之情，那时候年轻人穿着紧身夹克，把头发披在脸上，然后写一些激动人心的歌曲，讲述这种生活方式决定所带来的沮丧魅力。在他们到来的时候，曼哈顿市中心还沉浸在橙色塑料/白色黑胶的酒廊文化中，但Strokes是一支适合黑暗酒吧的乐队，那里的浴室门总是坏掉，你可以钻进一个隔间里，再躲几年，不让自己成为成年人。对于纽约来说，他们是一支伟大的乐队，因为没有人能对他们达成一致:他们要么是最好的，要么是最坏的。人们会告诉你他们讨厌他们和他们所代表的一切，然后几杯啤酒后，他们会告诉你他们从来没有真正听过他们，或者他们偷偷地喜欢他们。它们是这座城市中又一个你可以没完没了地抱怨，然后又引以为傲的地方，因为没有其他城市有这么好的东西。
2001年初夏，我去英国待了四天，为《the FADER》写一篇文章，那将是《笔画》的第一个封面故事。在此之前，乐队还没有在纽约以外的地方做过很多演出——《鸽子》和《声音指引》(另一次横跨大西洋的短暂旅行)的首场演出——他们还在学习如何应对旅途中的生活。他们像兄弟一样拥抱和争吵。当他们在汽车音响上听到他们的歌曲时，他们会把音量调大，并去HMV的听歌站看他们的EP。这里没有被压抑的创造力。没有分手的传闻。他们的饮酒还没有问题，这就是问题所在。
乐队在伦敦一家名为天堂的俱乐部结束了他们的英国巡演，这家俱乐部通常是一家同性恋迪斯科舞厅。这是他们短暂的演艺生涯中最重要的一场演出，让已经爱上他们的观众眼花缭乱。当他们第二天带着摇滚的希望离开时，他们正在前往阿姆斯特丹的路上。计划是吃蘑菇，看看妓女，这是一次愚蠢的冒险，更像是大学毕业后的欧洲之旅，而不是不必要的享乐主义。在2001年秋天回到纽约之前，The Strokes花了暑假剩下的时间周游世界，纽约将成为一个非常不同的城市。911事件发生两周后，他们终于发行了《就是这样》(Is This It)，这是一部35分钟的狂欢，是为那些他们重新唤醒的市中心肮脏酒吧的自动点唱机制作的。
对纽约来说，“笔画”是一支伟大的乐队，因为没有人能认同他们。人们会告诉你他们讨厌他们和他们所代表的一切，然后几杯啤酒后，他们会告诉你他们从来没有真正听过他们，或者他们偷偷地喜欢他们。
在接下来的几个月里，在哀悼的过程中，一切都是关于“现在比以往任何时候都重要”，这个城市的年轻人以更加猛烈的街头袭击作为回应。安德鲁·沃克的“我爱纽约”有了新的含义，它宣称:这是我们的城市，我们决定如何拆除围墙。来吧，用砖头砸自己的脸。弄湿。狂欢到你吐出来。
有更多的乐队要穿上你最好的旧t恤，离开公寓去看。在布鲁克林，有一个叫Yeah Yeah Yeah的文科毕业生组合，他们的主唱Karen O在台上不穿馅饼的时候穿得很疯狂，不往头上倒啤酒的时候就朝人群吐。Yeah Yeah Yeah通常和Liars一起演出，这是一支实验性舞曲朋克乐队，有一首歌基本上是他们高大的澳大利亚主唱安格斯·安德鲁斯(Angus Andrews)对ESG的经典歌曲《UFO》(不明飞行物)的咆哮。如果你喜欢ESG，你会去看看Rapture，这是来自加利福尼亚和华盛顿特区的独立摇滚避难所，他们和DFA一起躲在西村的工作室里，这是一个跨大陆的制作二人组，他们把底特律的老房子推向了12英寸的吉他乐队，就像它是音频MDMA一样。名单还在继续:ARE Weapons, Radio 4, Interpol, panther， !!“随身听”、“发霉桃子”、“秘密机器”、“目击者”、“法式踢腿”……这些都是值得关注的纽约组合。制片人要么在金家要么在布什维克一家废弃的变速箱修理店演出。这是令人讨厌的一年，有那么多乐队你必须去看看。
安德鲁·沃克的“我爱纽约”有了新的含义，它宣称:这是我们的城市，我们决定如何拆除围墙。来吧，用砖头砸自己的脸。弄湿。狂欢到你吐出来。
到2002年夏天，你仍然可以在威廉斯堡看到凯伦和安格斯手牵着手，或者花一天的时间数有多少德国游客在贝德福德大道地铁站的标志上拍照，但寻找“下一个伟大的纽约现象”已经变得令人筋疲力尽，毫无意义。那些似乎只排练过五次，只参加过一场演出的乐队受到了追捧，就像他们发明了扩音一样。在试图在乐队上插上国旗的过程中，问题从他们是否优秀变成了是否有其他人这样做过。老虎咬住了他的尾巴，把自己整个吃掉了。8月的一个下午，我用即时通讯工具问一位熟人，她是否要去看无线电城音乐厅(Radio City Music Hall)注定会成为传奇的“笔画与白条纹”(Strokes and White Stripes)演出。她告诉我她有票，但可能不会去。她说她更想在布鲁克林的唱片店看Prosaics的演出，不管怎么说，她的“妈妈知道那些乐队”。不久之后，我离开了城市和乡村。我已经受够了太多的事情。
三个多月后，在我回加州的路上，我回到城里，与FADER的编辑们共进午餐。我们刚进入2003年，他们就告诉我纽约摇滚结束了。ARE Weapons终于推出了他们的第一张专辑——比任何人预期的要好得多，也发自内心，但肯定会被人讨厌。随身听的“We 've Been Had”出现在土星的广告中。Rapture乐队将登上下期杂志的封面，但事实证明，他们制作已久的《Echoes》仍将被困在迪斯科孵化器里，再等9个月，直到主要唱片公司的协议敲定。一家名为Piano’s的新餐厅在下东区开业了，所有人都已经厌倦了它。
纽约摇滚并没有真正结束，它只是不再属于这座城市了。最好的行政区已经崛起，现在在那里等待世界其他地方的涌入。谁知道Karen O的视频眼泪会浇灌多少种子。
现在回想起那个时代，脑海中浮现的第一个记忆甚至不是发生在纽约。那是在伦敦，一个上午，实际上是在天堂演出结束后的下午——在他们成为一支巡回乐队之前，永远的头条人物，除了滚石乐队和汤姆·佩蒂这样的偶像，他们从不为任何人开放。装备都打包好了，酒店账单也付了，每个人都从前一天晚上睡的床上爬了出来。话题转向了洗衣服，以及他们什么时候能洗。“我真的开始闻起来像个流浪汉了。“一个又老又脏的流浪汉，”一向和善的鼓手法布里齐奥·莫雷蒂(Fabrizio Moretti)说。他把夹克的袖子凑近鼻子，把已经在面料里结块的外国烟、酒、体味、公交车、演出和派对后的味道一层层地吸进去。我吸了一口。他做到了。
